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কলকাতার ভূত 


নিত আছে কি নেই সে তর্ক হয়ত ভবিষ্যতেও চলবে কিন্তু 
ইতিমধ্যে ভূত ধে কলকাতা ছেড়ে পালিয়েছে, তাতে 
সন্দেহ নেই । 
আমাদের ছোটোবেলায় কলকাতায় ভৌতিককাণ্ড অনেক 
ঘটত বলে শুনতাম । অপদেবতার সঙ্গে সাক্ষাৎ-পরিচয় হয়েছে 
এমন লোকের দেখাও হামেশাই পাওয়া যেত। তাদের সেই 
রোমহর্ষক কাহিনী শুনতে শুনতে আমাদের গায়ে কাটা দিত । 
অন্ধকারে এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যেতে পারতাম না । 
এখন অবশ) দেব-দ্বিজে ভক্তির মতো ভূত প্রেতের ভয়ও কমেছে । 
কিন্তু সে অন্ত কথা । 
আমাদের ছেলেবেলায় ভূত কলকাতার শহরে লোকচক্ষুর 
অগ্োচরেই শুধু বিরাজ করত তা নয়-_কলকাতার বেশ কিছু- 
খ্যক বাড়িও ছিল তাদের দখলে । লোকে সে-সব বাঁড়ির 
ধারে-কাছে ঘেষত না। ছ*চারজন ন্যাম কেয়ার লোক 


উ 


যারা সেই সব বাড়িতে ভূতের উপর মামদোবাজী করতে গেছে-_ 
তাদের নাজেহাল হবার কাহিনী তখন লোকের মুখে মুখে 
ফিরত । এমন কি তাদের কেউ কেউ জানে-মালে ফৌত হয়েছে 
বলেও শুনেছি । 

এখন কলকাতার লোকসংখ্যা কয়েক গুণ বেড়েছে। মাথা 
গৌঁজার তাগিদে লোকে যে-যেখানে পেরেছে ঢুকে পড়েছে _ 
বড়লোকের খালি বাঁড়ির মতো ভূতের বাড়িও রেহাই পায়নি । 
ভুতের বাড়িগুলি এতদিনে সত্যিই বে-দখল হল। বেচারা 
উদ্বান্ত্ ভূতেরা কোথায় গেছে জানি না। হয়ত শহরেরই 
কোথাও গা-ঢাকা দিয়ে লুকিয়ে আছে। কিন্তু তাদের সে 
প্রতাপ আর নেই । ভূতের গল্পও এখন বড় শোনা যায় না। 

শহর কলকাতায় নান। দেশের নানা মানুষের ভিড়। 
কলকাতাকে তাই বলা হয়ে থাকে আন্তর্জাতিক শহর । কল- 
কাতার মনুয্যলোকের মতো প্রেতলোকও আন্তর্জাতিক | ভূতেরও 
দেশ-কাল আছে। সাদা-কালো আছে। ভূঁতেরও ইতিহাস 
আছে। এখানে কয়েকটি এতিহাসিক ভূতের গল্প বলব। 


** লাটের ভুত -» 
আলিগুরের জজ কোর্টের অনতিদুরে হোগ্ুংসের প্রাসাদ । 
বাড়িটিতে এখন নারী শিক্ষা পর্দের আপিন হয়েছে । বাড়িটা 
এককালে ছিল গবর্ণর জেনারেলের পল্লীভবন | বাড়িট। নাকি 
এক সময় ভৌতিক কার্ধ-কলাপের কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল। আর 
সে ভূত স্বয়ং হেঠিংসের | 


) ও 


লাটসাহেবের ভূত। লাটের মতই ছিল তার চলাফেরা । 
শোনা যায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় তিনি নাকি অদৃশ্য জুড়িগাড়ি 
হাঁকিয়ে রাজকীয় দাপটে রাস্তা কীপিয়ে বাড়ির দরজায় এসে 
নামতেন । তারপর সেই বিশাল প্রাসাদের প্রতিটি ঘরে তন্ন তন্ন 
করে কি জানি খুঁজে বেডাতেন । কোনো মহামূল্যবান বন্ত কি 
তিনি এ বাড়িটাতে ফেলে গিয়েছিলেন যার খোঁজে প্রেতলে।ক 
থেকে নিত্য তিনি আনাগোনা করতেন ? 

ইতিহাসের পৃষ্ঠা এই রহস্তের উপর কিছুটা আলোকপাত 
করে। ১৭৮৫ সালের ২১শে জুলাই হেষ্টিংস তার বন্ধু এবং 
প্রাক্তন একান্তসচিব নেসবিট টমসনকে একটা চিঠি 
লিখেছিলেন । চিঠিটার বয়ান নিয়রূপ : 

“বারে বারে আমার দপ্তরের কথা উল্লেখ করতে হচ্ছে বলে 

আমি ছুঃখিত। কিন্তু আপনার বা লারকিনসের কাছ 

থেকে এ বিষয়ে এখনও কোনো সংবাদ পেলাম না। এ 

নিয়ে আমি যে কী উদ্বেগর মধ্যে আছি তা আপনারা 

কল্পনা করতে পারবেন না । 

দণ্তরটি হেষ্টিংসের কাছে কিরূপ মূল্যবান ছিল ১৭৮৭ সালের 
৬ই সেপ্টেম্বর কলকাতা গেজেটে” প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপন 
থেকে তা জাচ করা যাবে । বিজ্ঞাপনটি ছিল এইরকম : 

“বাংলাদেশ ছেড়ে চলে যাবার সময় ওয়ারেন হোস্টংস 

মহোদয়ের একটি কালে রঙের বাক্স তার এস্প্লানেডের বাস- 

ভবন থেকে খেয়া গেছে কিংবা হয়ত ভ্রমক্রমে তার অন্যান্ত 

অনেক জিনিসের সঙ্গে নিলামে বিক্রি করে দেওয়৷ হয়েছে। 


১১ 


বাঝটির মধ্যে ছুটি মিনিয়েচার ছবি এবং কিছু ব্যক্তিগত 

কাগজপত্র ছিল । এতদ্বারা জানান যাচ্ছে যে, কোনে। ব্যক্তি 

যদি এমন সংবাদ দিতে পারেন যার ফলে বাঝ্সটি উদ্ধার কর 
সম্ভব হবে, মিঃ লারকিনস এবং মিঃ টমসন তাঁকে ছৃহাজার 
সিরকা টাকা পুরস্কার দেবেন ।” 

যতদূর জান! যাঁয় দপ্তরটি উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি। এই 
দ্প্তরটির খোঁজেই কী হেগ্িংস তার প্রাক্তন বাসভবনে হানা 
দিতেন? 

১৮৭৬ সালের প্রথম দিকে বিলেতের ইগ্ডিয়া হাউসের 
মহাফেজখানায় হেষ্টিংসের কিছু কাগজপত্র আবিষ্কৃত হয়। এই 
কাগজগুলিই কি ছিল সেই রহম্তময় কালো বাক্সে? আর 
এই আবিষ্কারের পরই কি আলিপুরে হেষ্টিংসের ভৌতিক 
আনাগোনা বন্ধা হয়? 


-০" ভুমি কি শুধুই ছায়1? - 

সেকালে কলকাতার স্ত্রপ্রীম কোর্টে সার আ্যান্টনি ও সার 
আর্থার বূলার নামে ছুজন জজ ছিলেন। সার আর্থার ও তার 
ভাই চার্লস আবার ছিলেন টমাস কারলাইলের ছাত্র । আমাদের 
দ্িতীর গল্পটি সার আ্যান্টনি সম্পর্কে । 

সার আ্যান্টনির স্ত্রী এবং পরিজনবর্গ ইংলগ্ডে ছিলেন । সার 
আযান্টনি একদিন রাত জেগে স্ত্রীর কাছে দীর্ঘ একটি চিঠি 
লিখছিলেন। হঠাৎ চোখ তুলতেই দেখেন তার স্ত্রী দরজার কাছ 
ঘেষে দাড়িয়ে । জজ সাহেব চমকে ওঠেন । চেয়ার ছেড়ে 


১৭ 





উঠে এগিয়ে যান স্ত্রীর দিকে। স্ত্রীর ছায়াশরীর এক-পা ছ'পা 
করে পেছু হটতে হটতে অবশেষে এক সময়ে মিলিয়ে যায়। 
স্তস্তিতের মতো জজ সাহেব আবার এসে বসেন চেয়ারে । চিঠির 
খেই হারিয়ে গেছে । মাথার মধ্যে দপ.দপ, করছে । তবু কলম 


১৩ 


তুলে নিয়ে আবার চিঠি লেখায় মনঃসংযোগের চেষ্টা করেন। 
আবার চোখ পড়ে দরজার দিকে । দেখেন, ছায়ামূত্তি দরজার 
কাছে দাড়িয়ে বিষণ্ন চোখে চেয়ে আছে তার দিকে । সার 
আযান্টনি আর থাকতে পারেন না। স্ত্রীর নাম ধরে ডেকে 
দৌড়ে যান ছায়ামুর্তির দিকে। ছায়ামূত্তি আবার পেছু হটতে 
হটতে শূন্যে মিলিয়ে যায় । 

কিছুক্ষণ বাদে চাঁকর-বাকররা এসে দেখে সার আ্যাপ্টনি 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। পরদিন সমস্ত ঘটনাটা বর্ণন। 
করে এবং স্ত্রীর স্বাস্থ্যের জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করে দেশে এক 
চিঠি লেখেন | চিঠিটি পারিবারিক দলিল হিসাবে বুলারদের গৃহে 
রক্ষিত আছে । 

পরের ডাকে জানা যায় সার আযান্টনি যে সময় ছায়ামৃততি 
দেখেছিলেন সেই সময়ই ইংলগ্ডে তার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে । 


-০- কাউন্সিলে আগাম্তক -০ 
সাত সমুদ্র তেরো নদী পেরিয়ে অশরীরীর এদেশে আগমনের 
আর একটি কাহিনীর বিবরণ পাওয়। যায় ১৮৮০ সালে প্রকাশিত 
পাদ্রী সেভিলের একটি বইয়ে । পাত্রী সাহেব লিখেছেন, “মি: 
স্পার্কস আমাকে জানিয়েছেন তার দাছু যোসেফ কার্টার মহোদয় 
ছিলেন ওয়ারেন হেষ্টিংসের সচিব ।' একদিন সন্ধ্যায় তিনি 
স্মপ্রীম কাউন্সিলের স্ভায় বসেছেন কাউন্সিল কক্ষে । মিঃ 
শেকসগীয়র নামে কাউন্সিলের জনৈক সদস্য হঠাৎ বলে উঠলেন, 
“হা! ভগবান, এ যে দেখছি আমার বাবা 1» 'কাউন্সিলের সদস্যরাও 
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দেখলেন এক অপরিচিত মূত্তি কাউন্সিল কক্ষের মধ্যে দিয়ে 
ভাসতে ভাসতে আর একটি কক্ষে অপৃশ্য হয়ে গেলেন, যদিও সে 
কক্ষের কোনো প্রবেশপথ ছিল না। কাউন্সিল সদশ্যদের বিশেষ 
করে যা চোখে পড়ল তা হচ্ছে একটি বিশেষ ধরনের টুপি । এই 
টুপির নাম ছিল “চিমনি পট'-_এদেশে সে টুপি পাওয়া যেত না। 

ঘটনাটি গবর্রর-জেনারেলের মনকে এতটা প্রভাবিত করেছিল 
যে তিনি তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন-_-ঘটনাটির একটি বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করে যেন মহাফেজখানায় রাখা হয়। বিবরণটি 
সম্ভবত এখনও সেখানেই আছে । 

কয়েকদিন ঝদে মিঃ শেকসীয়রের বাবার মৃত্যুসংবাদ নিয়ে 
একটি জাহাজ এসে কলকাতা বন্দরে ভিড়ল। এই জাহাজেই 
“চিমনি পট" টুপির প্রথম চালানও ভারতবর্ষে এসে পৌছল । 


- বিলেতে ছায়ামুতি -» 

অশরীরী ছায়ামৃত্তিরা বিলেত ৫থেকে শুধু যে এদেশেই এসেছে 
তা নয়__ এদেশ থেকে ওদেশেও গেছে । ১৮৯৩ সালে প্রকাশিত 
একটি গ্রন্থে জেমস ডগলাম এমনি একটি ঘটনার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করেছেন । 

আাও, ল্যাঙের জনৈক আত্মীয়া এডিনবরায় থাকতেন । 
এক সকালে জেগে উঠে তিনি দেখেন তার বাবা তার শিয়রে 
দাড়িয়ে । তার পরনে ইস্ট ইণ্তিয়া কোম্পানীর সামরিক উদ্দি। 
ভদ্রলোক বুক চেপে ধরলেন । তার মুখে ফুটে উঠল বেদনার 
অভিব্যক্তি। তারপর ছায়ামূতি শৃহ্যে মিলিয়ে গেল। 


ভদ্রমহিলা সব কথা জনৈক পাত্রীকে খুলে বললেন । পাড্রী 
সাহেব ঘটনার দিনের তারিখ-টারিখ সব টুকে নিলেন । তখন 
ভারতবর্ষে পূর্ণ শান্তি বিরাজ করছে। কাজেই ভদ্রমহিলার 
দুঃস্বপ্নের কোনো ব্যাখ্যা কেউ খুঁজে পেল না। 

পরবর্তী জাহাজে খবর এল ভারতবর্ষে “মিউটিনির' হাঙ্গামা 
শুরু হয়েছে। ভদ্রমহিলার বাবা পুরো সামরিক পোশাকে 
গিয়েছিলেন অধীনস্থ সিপাহিদের শান্ত করতে । সিপাহিদের 
গুলিতে সেখানে তার প্রাণাস্ত হয় । 


-০" ধর্মতলার হানাবাড়ি 


হান্টার আযাণ্ড কোম্পানী ছিল সেকালের একটি বিখ্যাত 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান । মিঃ লুইস কপার ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের 
হিসাবরক্ষক । বৌবাজারে এখন যেখানে সেন্ট জেভিয়ার 
গ্ীর্জাটি অবস্থিত, এখানে একটি বাড়িতে তিনি স্ত্রী-পুত্র নিয়ে 
বাস করতেন । বৌবাজার তখন অভিজাত পাড়া ছিল । দৈব- 
হুধিপাকে ভদ্রলোকের ছটি পুত্রই হঠাৎ মারা যায়। পুত্র 
বিয়োগের পর ভদ্রলোকের স্ত্রীর মস্তিষ্ষবিকৃতির লক্ষণ দেখা 
দেয়। বাধ্য হয়ে স্ত্রীকে তিনি কিছুদিন ভবানীপুরের উদ্মাদ 
আশ্রমে রাখেন । 

এই বাড়ির বেদনাদায়ক স্থৃতি ভদ্রমহিলার মানসিক স্বাস্থ্যের 
অন্তরায় হবে মনে করে কুপার ওয়েলিংটন স্কোয়ারের অনতিদূরে 
ধর্মতলার উপর ছোট একটি বাড়ি ভাড়া করে স্ত্রীকে সেখানে 
এনে রাখেন। নিজে তিনি বৌবাজারের বাড়িতেই রইলেন। 
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প্রতিদিন সকালে ধর্মতলার সেক্রেড হার্ট গীর্জায় প্রার্থনা! সেরে 
কুপার নিজের বগি গাড়িতে চেপে বাজার নিয়ে যেতেন স্ত্রীর 
বাসায় । 

১৮৪৫ সালের ৬ই মার্চ সকালে যথারীতি স্ত্রীর বাসায় গিয়ে 
কুপার দেখেন স্ত্রী মুত অবস্থায় বারান্দায় পড়ে আছেন । গলায় 
গামছা জড়িয়ে শ্বাসরোধ করে তাকে হত্যা করা হয়েছে। 
ভদ্রমহিলা যে প্রাণপণ শক্তিতে আততায়ীর সঙ্গে যুঝেছিলেন 
তার যথেষ্ট চিহ্ন পাওয়া গেল। দেখা গেল বাড়ির মূল্যবান 
দ্রব্যাদি সবই অপহৃত হয়েছে । 

জোর পুলিশ তদন্ত চলল । কুপার আততায়ীকে ধরিয়ে 
দেবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা করলেন । কিন্তু আততায়ীকে 
গ্রেপ্তার করা গেল না, খুনেরও কোনো! কিনারা হল না। 

এই ঘটনার পর থেকে রটে গেল বাড়িটা “হানাবাড়ি”। 
হাঁনাবাড়িতে কে বাস করতে যাবে ! বাড়িটা অনেককাল খালি 
পড়ে থাকল । 

কয়েক বছর বাদে কি একটা কাজে ছু'জন নীলকর সাহেব 
কলকাতা এলেন । কার্ব্পদেশে কলকাতায় কিছুদিন থাকতে 
হবে। মফঃম্বলের লোক। কলকাতার খবরাখবর তারা 
জানেন না। ছুই বন্ধুতে মিলে বাড়িটা তারা ছ'মাসের জন্ত 
লীজ নিয়ে নিলেন । 

একদিন ছুই বন্ধুতে নাচ-গাঁনের ছু'খাঁনা টিকিট কিনলেন। 
কিন্ত একজনের হঠাৎ জ্বর হয়ে যাওয়ায় তিনি যেতে পারলেন 
না। অপর বন্ধু তাকে অসুস্থ অবস্থায় ফেলে রেখে যেতে 
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চাইলেন না; তিনি তাকে অনেক বুঝিয়ে-স্থুঝিয়ে নাচ-গানের 
আসরে পাঠিয়ে দ্িলেন। সে রাত্রে তিনি হল ঘরে শুয়ে 
রইলেন । পরদিন সকালে উঠে নাচ-গানের আমর থেকে 
কোনো বান্ধবী পাঁকডে বাড়ি নিয়ে আসার জন্য বন্ধুকে এক হাত 
নিলেন। 

বন্ধু তো আকাশ থেকে পড়লেন । না, কখখনো না। 
আমি কউকে নিয়ে আসিনি । আসলে জ্বরের ঘোরে তুমি 
খোয়াব দেখেছ । আচ্ছা, কি দেখেছ বল তো । 

বন্ধু জবাব দিলেন, মধ্যরাত্রির কিছু পরে আমি স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম তোমার ঘর থেকে এক মহিলা! বেরিয়ে এলেন । লম্বা- 
চওড়া চেহারা মহিলার-_ বেশ ন্থন্দরী-ইউরোগীয়ও হতে 
পারেন, আবার ইউরেশীয় হওয়াও অসম্ভব নয়। মহিলা হল 
পেরিয়ে বারান্দার দিকে গেলেন । আমি জেগেই ছিলাম । 
ভদ্রমহিলার গলায় এক টুকরো কাপড় কম্ষার্টারের মতো জড়ান 
ছিল। কৌতুহল হল। আমি মহিলাকে আর একবার ভালো 
করে দেখবার জন্য উঠে বারান্দার দিকে গেলাম । কিন্তু ততক্ষণে 
মহিলা চলে গেছেন । 

এই বর্ণনা শুনে অপর বন্ধু তো থ মেরে গেলেন। চাকর- 
বাকরদের কাছে খোঁজ করা হল সেই রাত্রে তারা কাউকে 
নিচে নামতে দেখেছে কি না। কেঁচো খুড়তে সাপ বেরোল। 
জান! গেল বাড়িটা হানাবাড়ি। নীলকর সাহেব ছু'জন বাকী 
ক'মাসের ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে তৎক্ষণাৎ সে বাড়ি থেকে সরে 
পড়লেন । 
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সে-বাড়িটা এখন আর নেই। এখন সেখানে বাঙালী 
গ্রীস্টানদের মেথডিস্ট গীর্জা হয়েছে । 


-* বুহম্যাময় আঁলো -» 
বিশ শতকের গোড়ার দিকে কলকাতার কোনে একটি ইংরেজী 
ংবাদপাত্রে চন্দননগরের এক সংবাদদাতার নিম্নলিখিত পত্রটি 
প্রকাশিত হয়েছিল £ 
“প্রতিদিন রাত্রে চন্দননগরের ডিস্ট্যান্ট সিগন্যাল (হুগলির 
দিককার ) পোস্টের কাছে একটি রহস্তজনক আলোর সিগন্তাল 
দেখা যায়। এ সম্পর্কে অনেকগুলি গল্প প্রচলিত আছে। 
সবচেয়ে চালু গল্পটি হলো : চন্দননগরে যখন প্রথম রেললাইন 
বসে তখন ডিস্ট্যান্ট সিগন্ালের কাছে জনৈক গার্ডের অপঘাতে 
মৃত্যু হয়েছিল । সেই থেকে নাকি সে রোজ নানা চেহারায় 
আবির্ভত হয়ে আলোর সিগন্যাল দেখিয়ে থাকে । আলোটাই 
শুধু দেখা যায় কিন্তু প্রেজমৃতি অদৃশ্ঠই থাকে । আলোটা 
কখনও দপ,দপ, করে কখনও স্থির হয়ে জ্বলে । বিশ গজ দুর 
থেকে আলোটা দেখা যায় । তার বেশি এগোবার চেষ্টা করলে 
আলোটা অদৃশ্য হয়ে যায়। শান্টিং জমাদারের সঙ্গে ভূতটার 
খুব দোস্তি হয়ে গেছে । জমাদার বলে সে যখন লাল আলো 
দেখায় ভূতটা তখন দেখায় লাল আর সবুজ আলো । সবুজ 
আলো! দেখালে কিন্তু ভূতটা কোনো বাধা দেয় না। গতকাল 
যদিও মেঘল] ছিল তবু রাত্রিবেলা প্লাটফর্ম থেকে আলোটা 
আবার দেখা গেছে । আমি ৩৩নং আপ গাড়ির গার্ডকে অন্থুরোধ 


১৪৯ 


করেছিলাম তিনি আলোটার দিকে যেন নজর রাখেন এবং লক্ষ্য 
করবার চেষ্টা করেন আলোর পিছনে কাউকে দেখা যায় কি না। 
কিন্তু ট্রেনটা আলোর সমীপবতাঁ হবার আগেই আলোটা অদৃশ্য 
হয়ে যায় । 

“আপনার পাঠকদের মধ্যে ধারা কখনও ভূত দেখেন নি ব। 
ভূতপ্রেতে বিশ্বাস করেন না তারা অনুগ্রহ করে চন্দননগর পর্যন্ত 
এলেই নিজেদের সন্দেহভঞ্জন করতে পারবেন । ব্যাপারটা 
সত্যিই অনুসন্ধান করে দেখবার মতো ।৮ 


-” পিয়ানোর ভূত -০- 


কলকাত। হিস্টোরিকাল সোসাইটির জনাব আবদুল আলি শ্রীমতী 
ডি-র কাছ থেকে নিচের গল্পটি শুনেছিলেন : 

“১৯২৬ সালে আলিপুরের ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়িতে আমি 
কিছুকাল বাস করেছিলাম। ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ থ্যাকারে এই 
বাড়িতে কিছুদিন বাস করেছেন৷ তার পুত্র বিখ্যাত ওপন্যাসিক 
উইলিয়ম মেকগীস থ্যাকার তখন বালক ছিলেন। (সেকেলে 
ধরনের প্রকাণ্ড বাড়ি_প্রশত্ত লন, একদিকে আম-লিচুর 
বাগান । বাড়িটার একদিকে টালির নাল৷ আর একদিকে জেল- 
খানার প্রকাণ্ড দেয়াল । 

“একদিন রাত্রে ঘুম ভেঙে যেতে শুনি কে যেন পিয়ানো 
বাজাচ্ছে। ভারী মিষ্টি হাত। আশ্চর্য হলাম । আমাদের 
বাড়িতে পিয়ানোও ছিল নাঃ রেডিও-ও না । 

“কিছুদিন বাদে এক মহিলা আমাদের বাড়িতে অতিথি হয়ে 


ও 


এলেন । প্রথম দিন সান্ধ্য-চায়ের আসরে তিনি আমাকে 
বললেন, "আপনার পিয়ানোর হাত খুব মিষ্টি। বিকেলবেলায় 
আপনার বাজনা খুবই উপভোগ করেছি ।” 

“আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম, “আমাদের বাড়িতে পিয়ানো? 
নেই ।, 

“১৯৩৯ সালে ইংলণ্ডে ফিরে সার জেমস ও লেডি ডোনান্ডের 
সঙ্গে দেখ করতে গেছি । ভারতবর্ষ সম্পর্কে কথা হচ্ছিল । 
সার জেমস প্রথম মহাযুদ্ধের সময় আলিপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন 
এবং ম্যাজিস্ট্রেট ভবনে বাস করেছেন । লেডি ডোনান্ডের ছিলেন 
সঙ্গীত পটিয়সী। তিনি যেবার ও-বাড়িতে এসেছিলেন সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন একটা দামী পিয়ানো । যুদ্ধশেষে সার জেমস 
যখন সপরিবারে দেশে ফিরে যান তখন জাহাজে স্থানাভাববশত 
পিয়ানোটা নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি । তার অতি প্রিয় বাগ্ধ- 
যন্ত্রটি হাতছাড়া হওয়ায় পলডি ডোনাল্ডের মা খুবই ছুঃখিত 
হয়েছিলেন । কয়েক বছর পরে তিনি মারা যান। আমার 
কাছ থেকে রহম্তময় পিয়ানো বাজনার কাহিনী শুনে লেডি 
ডোনাল্ড বললেন, এ নিশ্চয়ই তার মায়ের প্রেতাত্মা । এ 
বাড়িতে পিয়ানোট1 ফেলে রেখে গিয়েছিলেন বলেই ওখানে তিনি 
আনাগোনা করছেন । 

“আমার স্বামী কিন্তু বলেন, মানুষের ভূত তবু বিশ্বাস করতে 
পারি কিন্তু পিয়ানোর ভূত? না বাপু; অতট! বিশ্বাস করতে 
পারব না!” 


১ 


কিংবদন্তীর নায়ক ও নায়কের কিংবদত্তী 


থায় আছে, রোম শহর নাকি একদিনে গড়ে ওঠেনি । 
কোনো! শহরই একদিনে গড়ে ওঠে না, উঠতে পারে না। 
কথাটা কলকাতা শহর সম্পর্কেও সত্যি । 
শহর কলকাতার গ্রাচীনত্বের দাবি অবশ্য খুব বেশি দিনের 
নয়। যোব চার্নককে যদি কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা ধরি এবং যদি 
ধরি ১৬৯* সালের অগস্ট মাসের যে মধ্যান্ে স্ৃতান্ুটি গ্রামে 
এসে তিনি অবতরণ করেছিলেন, শহর কলকাতার সেটাই প্রতিষ্ঠা 
দিব তাহ'ল কলকাতার বয়স হবে তিনশ বছরেরও কম | 
শহর না! হোক, যে তিনটি গ্রাম নিয়ে আদি কলকাতার 
পত্তন তার ইতিহাস অবশ্য আরও পুরনো এবং যোব চার্নক তথা 
ইংরেজরা হয়তো! নন কলকাতার প্রথম বিদেশী বনিকও । শহর 
কলকাতায় সবচেয়ে পুরনো যে কবরটির সন্ধান পাওয়। যায় সেটি 
এক আর্মেনিয়ান মহিলার । নাম রোজাবিবা। দানবীর 


৯, 


স্থকিয়াসের স্ত্রী। সমাধি ফলকে উংকীর্ণ মৃত্রার তারিখ ১১ 
জুলাই ১৬৩০ খ্রীস্টাব্দ । 

ইংরেজ এঁতিহাসিকরা অবশ্য এই তারিখট] মানতে চান না। 
তারা দাবি করেন, খোদাইকার নিশ্চয়ই ভূন করেছেন কিংবা 
অন্য কোনো জায়গা থেকে ফলকটি এনে এঁ সমাধিক্ষেত্রে স্থাপন 
করেছেন । তাদের এই বিশ্বাসের সপক্ষে তারা অবশ্য বিশেষ 
কোনো প্রমাণ দাখিল করতে পারেন নি, শুধু জোর গলায় 
তাদের বিশ্বাস ব্যক্ত করেছেন । এবং গলার জোর আর গায়ের 
জোরের চেয়ে বড় যুক্তি আর কী আছে ! তাদের হয়তো! ধারণা, 
এই কবরের সাক্ষ্যটি মেনে নিলে, যোব চার্নক তথ। ইংরেঞ্গরাই 





যে কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা, এ-দাৰি হয়তো মিথ্যে হয়ে যাবে । 

কিন্ত এরকম আশঙ্কার সত্যিই কি কোনো কারণ আছে? 
হতে পারে ইংরেজদেরও আগে কোনো কোনো বিদেশী বণিক 
হয়তো শ্ত্রতানুটী-গোবিন্দপুরে এসে বসতি করেছিলেন, এমনকি 
ব্যবসা-বাণিজ্যেও নিযুক্ত হয়েছিলেন, তবু একথা তো মিথ্যে 
হবার নয় যে আধুনিক নগরী হিসেবে কলকাতা গড়ে উঠেছিল 
স্ুতানুটাতে ইংরেজরা বাণিজ্য কুঠি স্থাপনের সুত্রেই । আর সে 
কুঠিও স্থাপিত হয়েছিল যোব চার্নক ১৬৯০ সালের অগস্টের এক 
মধ্যাহ্ে স্থতানুটা গ্রামে বিশ্রাম করেছিলেন বলেই । 

কলকাতা শহর একদিনে গড়ে ওঠেনি । ইট-কাঠ-লোষ্র 
ও প্রস্তরের যে কলকাতায় আজ আমাদের বাস তা গড়ে উঠতে 
লেগেছে প্রায় তিনশ বছর । অতএব এই শহ্র প্রতিষ্ঠার কৃতিত্ব 
কোনে এক ব্যক্তির প্রাপ্য কিনা তা নিয়ে প্রশ্ন সংগতভাবেই 
উঠতে পারে । আর যোব চার্নক তো! কলকাতায় বাস করেছিলেন 
মাত্র ছু" বছর। (স্থৃতান্ুটাতে তিনি এসে শিবির স্থাপন 
করেছিলেন ১৬৯০ সালে আর তার মৃত্যু হয় ১৬৯২ সালের 
১০ জানুয়ারি মাসে ।) তবু একথা তো মিথ্যে নয় তার 
সেদ্দিনকার মধ্যাহের যাত্রাবিরতির স্ত্রেই আধুনিক কলকাতা 
নগরীর পত্তন । 

শহর কলকাতার কিংবদস্তীর এই আদি পুরুষটির পূর্ব 
ইতিহাস সম্পর্কে খুব কম তথ্যই কিন্ত আমাদের জান! আছে, 
যদিও কিংবদস্ভীর এই নায়কটি সম্পর্ক কিংবদস্তীর অভাব নেই । 

এক ভারতীয় লেখকেরই একটি গবেষণা -গ্রন্থ, থেকে সম্প্রতি 


৪ 


অবশ্তঠ যোব চার্নকের পূর্ব ইতিহাস সম্পর্কে যৎসামান্ কিছু তথ্য 
জানা গেছে । সেই নিতান্ত অকিঞ্চিংকর তথ্য থেকে জানতে 
পারি চার্দের আদি বাসস্থান ল্যাঙ্কাশীয়ার । পরে ষোড়শ 
শতাব্ষে এই পরিবারের একাংশ এসে লণ্ডন শহরে স্থায়ীভাবে 
বসতি স্থাপন করেন । যোব চার্নকের পিতা রিচার্ড চার্নক ছিলেন 
লগ্ুনের নাগরিক । যোব চার্নকের এক ভাই ছিল, তার নাম 
স্রিফেন চার্নক । স্িফেন ছিলেন একজন ধর্মযাজক । 

যোব চার্নকের জন্ম সম্ভবত ১৬৩১ সালে । তার বাল্যজীবন 
সম্পর্কে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 

যতদুর জানা যায় যোব চার্নক ভারতে এসেছিলেন ১৬৫৬ 
সালে । তবে হয়তো পেগুন কোম্পানীর চাকরী নিয়ে তিনি 
আসেন নি। হয়তো এসে পড়েছিলেন ভবঘুরে হিসেবেই । 
তবে শেষ পর্যন্ত তিনি কোম্পানীর চাকরীতে ঢোকেন এবং 
কাশিমবাজারে কৌন্সিলের জুনিয়র সদন্য নিযুক্ত হন । 

কিন্তু কাশিমবাজারে তকে যেতে হয় নি, কোম্পানীর 
বাংলাদেশের এজেন্ট তাকে হুগলীতেই রেখে দেন । হুগলীতে 
কিছুকাল থাকার পর ১৬৫৯ সালে চার্নক যান পাটনাতে। 
পাটনাতে তিনি বিশ বছর কাটিয়েছেন । ১৬৬৪ সালে তিনি 
পাটন ফ্যাক্টরির প্রধানের পদ লাভ করেন । চার্নক নিশ্চয়ই 
তার কাজে যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছিলেন | তাই দেখা যায় 
ধাপে ধাপে তার পদোন্নতি এবং বেতন বৃদ্ধি ঘটছে । 

ইতিমধ্যে অবশ্য কয়েকবারই তিনি দেশে ফিরে যাবার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন কিস্ত শেষ পর্ধস্ত'ভারতেই থেকে যান । 


৫ 


শেষ পর্যন্ত ১৬৭৯ সালে তিনি তৎকালের প্রধান রেশম কেন্দ্র 
কাশিমবাজারের ফ্যাক্টরিসমূহের প্রধান নিযুক্ত হন। কিন্তু 
পাটনায় কিছু কাজ থাকায় কর্মভার গ্রহণ করতে বিলম্ব ঘটে । 
এবারেও কিন্তু কাশিমবাজারে তার থাকা হয় না। দেশীয়দের 
সঙ্গে তার বিরোধ বাধে এবং তাদের অবরোধের ফলে শেষ পর্যস্ত 
তিনি হুগলী পালিয়ে যেতে বাধ্য হন। 

এই সময় বাংলাদেশে কোম্পানীর বাণিজ্যের বিশেষ প্রসার 
ঘটছিল। কাজেই চার্নকের মতো! একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে 
পেয়ে তারা যেন হাতে স্বর্গ পান। অতএব চার্নন আবার 
হুগলীতেই থেকে যান এবং শেষ পর্যন্ত ১৬৮৬ সালে বাংলাদেশে 
কোম্পানীর এজেন্ট নিযুক্ত হন। 

ঠিক এই সময়ই বাণিজ্য শুষ্ক নিয়ে মোগলদের সঙ্গে 
কোম্পানীর বিরোধ বাধে । ছোটোখাটো। সংঘর্ষও বাঁধতে থাকে । 
কোম্পানী ভয় পেয়ে চার্নকের অধীনে কিছু সৈন্য প্রেরণ করেন । 
এই সৈম্তদলের সাহায্যে তিনি হুগলীর ফৌজদারকে চূড়ান্তভাবে 
পরাজিত করেন । বাংলার নবাব শায়েস্ত। খান বাধ্য হয়ে 
ইংরেজদের সঙ্গে আপস করেন কিন্ত ভিতরে ভিতরে প্রতিশোধ 
নেবার স্থুযোগ খু'জতে থাকেন । 

শেষ পর্যন্ত শায়েস্তা খানের সঙ্গে চার্নকের বাহিনীর যুদ্ধ 
ঘেধে ঘায়। চার্নক শায়েস্তা খানের বাহিনীর প্রতিরোধ চূর্ণ 
করে নদীপথে অগ্রসর হয়ে স্ততানুটী ঘাটে এসে অবতরণ করেন । 
এখনকার উত্তর কলকাতার চিংপুর শোভাবাজার হাটখোলা 
ইত্যাদি অঞ্চদ ছিল ম্থৃতানুটি গ্রামের অন্তর্গত । স্থৃতামুটাতে 
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সেকালে স্থতোর বাজার বদত। স্থৃতানুটি নাম এই বাজার 
থেকেই । 

এখানে অল্পকাল অবস্থান করে চার্নক হিজলীর দিকে 
অগ্রসর হন। এখানে ১২ হাজার মোগল সৈন্যের এক বাহিনীর 
সম্মুখীন হতে হয় তাকে । কিন্তসৈন্য সংখ্যা কম হলে হবে কি, 
চার্নক এমন এক কৌশল অবলম্বন করেন যে মোগলদের কাছে 
মনে হয় ইংরেজরাই দলে ভারী । মোগলরা থমকে দাড়ায় এবং 
শেষ পর্ধবন্ত চার্নকের সঙ্গে আবার সন্ধি করে । 

এদিকে এই গোলমালের ফলে মোগলদের রাজস্বেও ঘাটতি 
পড়ছিল । এ-কারণে সম্রাট গরঙ্গজেব বাংলার নবাবকে নির্দেশ 
দেন ইংরেজদের সঙ্গে বিরোধ মিটিয়ে ফেলতে । সম্রাটের 
আদেশে বিরোধ মেটে, ইংরেজরা উলুবেড়িয়ায় ডক নির্মাণেরও 
অনুমতি পান । কিন্তু চার্নক শায়েস্তা খাঁর মতিগতি সম্পকে 
নিশ্চিন্ত হতে পারেন না। তাই উলুবেড়িয়া থেকে আস্তানা 
গুটিয়ে আবার চলে আসেন স্ুতান্ুটিতে। এবার প্রায় এক 
বংসরকাল তিনি এখানে ছিলেন। ফলে কাদামাটির একটা 
উপনিবেশও এখানে গড়ে উঠেছিল । 

কিন্তু চার্নক এবারেও এখানে থিতু হুয়ে বসতে পারলেন না। 
কোম্পানীর ডিরেকটাররা মতলব জীটেন চট্টগ্রাম দখল করে 
নিয়ে সেখানেই বাংলাদেশের সদর বাণিজ্যদপ্তর স্থাপন করবেন। 
এই মতলব হাসিল করার দায়িত্ব দেওয়া হয় ক্যাপটেন উইলিয়ম 
হীথের উপর। ন্তরতান্নুটি এসে ক্যাপটেন হীথ চার্নক এবং 
ভার কৌন্সিলের পরামর্শ উপেক্ষা করে ওখান থেকে তল্লিতক্লা 
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গুটোবার আদেশ দেন । তদনুসারে ইংরেজ ফ্যাক্টররা কারবার 
গুটিয়ে হীথের অন্ুগমন করতে বাধ্য হন । হাথ কিছুদুর এগিয়ে 
বালেশ্বর দখল করে নেন। কিন্তু শায়েস্তা খার উত্তরস্থুরী 
বাহাদুর খা ইংরেজদের শর্ত মানতে রাজী ছিলেন না। ফলত 
হীথকে ওখান থেকে ডেরাডাণ্ডা তুলে চট্টগ্রাম অভিমুখে রওনা 
হতে হয় । কিন্ত স্থানীয় রাজার বিরোধিতার ফলে চট্টগ্রামেও 
ইংরেজ উপনিবেশ স্থাপন করা সম্ভব হয় না। চট্টগ্রাম 
অভিযান ব্যর্থ হবার পর ইংরেজদের গিয়ে আশ্রয় নিতে হয় 
মাদ্রাজের ফোর্ট সেণ্ট জর্জে | 

বাংলাদেশে ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হয়ে যায় । এতে 
শুধু যে ইংরেজদেরই ক্ষতি হয় তা নয়, মোগলদেরও রাজন্ব খাতে 
অনেক ক্ষতি স্বীকার করতে হয়। সম্রাট ওরঙ্গজেব অতএব 
নবাব ইব্রাহিম খাকে ( ততদিনে ইব্রাহিম খা বাহাছুর খার স্থলা- 
ভিষিক্ত হয়েছেন) এক পত্রে জানান, ইংরেজরা তাদের বে- 
আইনি কার্ধকলাপের জন্য অন্ৃতাপ প্রকাশ করেছে এবং মার্জন! 
ভিক্ষা করেছে । সম্রাট তাদের মার্জনা করেছেন । অতএব 
ইব্রাহিম খা যেন আর তাদের সঙ্গে কোনে! গোলমাল না বাধান । 
ইব্রাহিম খা ছিলেন নিবিরোধ শাস্তিপ্রিয় লোক । সম্রাটের এ- 
আদেশ তিনি হাষ্টচিত্তেই মেনে নিলেন । 

বাষিক তিন হাজার টাকা দিতে হবে এই শর্তে সম্রাট 
ইংরেজদের বাংলাদেশে বাণিজ্য করার অনুমতি দেন। বাধ্য 
হয়ে প্রায় ১৫ মাস ফোর্ট সেন্ট জর্জে অবস্থান করার পর সদল- 
বলে চার্নক আবার স্তুতানুটা অভিমুখে যাত্রা করেন । 
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স্বতানুটি এসে পৌঁছান ১৬৯* সালের ২৪ অগস্ট। এই 
সার তৃতীয় এবং শেষবারের মতো স্থৃতানুটি আসা । ছু বছর 
পরে এখানেই তিনি দেহরক্ষা করেন। সেন্ট জর্জ গীর্জার 
প্রাঙ্গণে তীকে সমাহিত করা হয় । এখানে তার একটি সমাধি 
সৌধ এখনো আছে। 

২৪ অগস্ট, ১৬৯০ এই তারিখটি কলকাতার ইতিহাসে 
ম্মরণযোগ্য । যদি মেনে নেওয়া যায় ম্ুতানুটিতে চার্নকের এই 
তৃতীয়বার আগমনের স্ুত্রেই কলকাতা নগরীর উৎপত্তি তাহলে 
এই তারিখটিই এই শহরের প্রতিষ্ঠা দিবস । 

চার্নক নিজেই নিতান্ত রসকসহীন ভাষায় ঘটনাটি লিপিবদ্ধ 
করেছেন । 

4১৬৯০, ২৪ অগস্ট । এই দিনটিতে, সীকরাইলে ক্যাপপ্টেন 
ক্রককে আদেশ দিলাম তার জাহাজ নিয়ে স্ৃতান্ুটিতে আসতে । 
মধ্যাহ্নে এসে পৌঁছলাম সেখানে । কিন্তু সেখানে এসে দেখলাম 
অবস্থা শোচনীয়, মাথা গৌজার কোনো ঠাই নেই। অথচ 
রাতদিন বৃঠ্টি হচ্ছে । আমরা বাধ্য হলাম নৌকায় গিয়ে আশ্রয় 
নিতে । এই মরশুমে এটা খুবই অস্বাস্থ্যকর । আমরা চলে যাবার 
পর মল্লিক বুকোদর এবং দেশীয় লোকেরা যা পেরেছে নিয়ে 
গেছে আর বাকীটা পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছে ।' 

এর আগেরবার স্তুতানুটি এসে চার্নক যখন প্রায় বছর দেড়েক 
অবস্থান করেছিলেন তখন কিছু কীচা ঘরবাড়ি তৈরী করিয়ে- 
ছিলেন মাথা গৌজার জন্য ৷ চার্নক এখানে তারই উল্লেখ 
করেছেন । 
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যদি বলি, শহর কলকাতারই শুধু নয়, ভারতে ব্রিটিশ 
সামতরাজ্যেরও সূচনা হয়েছিল এইভাবে, তাহলে বোধ হয় অত্যুক্তি 
করা হবে না। কিন্তু সে অন্য গল্প, অন্য সময় বলা যাবে। 
আমরা আপাতত চার্নক-কাহিনীতেই ফিরে আসব । 

কেমন মানুষ ছিলেন চার্নক? এ নিয়েও নানা মুনির 
নানা মত । সে সবের মধ্যে না গিয়েও বল! যায়, মানুষটা 
তিনি সম্ভবত সং ছিলেন। সেকালে কোম্পানীর কর্মচারীরা 
রাইটার ফ্যাক্টরর। ইণ্টারলোগিং করে বেশ ছু-পয়সা করত । এ- 
অভিযোগ কেউ চার্নকের বিরুদ্ধে করে নি। সীইব্রিশ-আটব্রিশ 
বছর তিনি ভারতে ছিলেন কিন্তু তেমন কিছু সম্পত্তি তিনি করে 
রেখে মেতে পারেন নি । তার উইলই তার প্রমাণ । 

লেখা-পড়া তিনি কতদূর করেছিলেন জানা যায় না, 
হয়তো বেশীদূর করেন নি। কথাবার্তায় হয়তো কিঁছুটা ছিলেন 
উদ্ধত হৃধিনীত ; খুব জেদী এবং একগু'য়ে। অনেক ইংরেজ 
এঁতিহাসিকের মতে সাম্রাজ্য পত্বনের যুগে এমন মানুষেরই 
দরকার সব চাইতে বেশী। কারোর কারোর অভিযোগ, 
মানুষটা নাকি ছিল খুবই নিষ্ঠুর প্রকৃতির, পান থেকে চন 
খসলেই চাবকে লাল করতেন চাকর-বাকরদের । আবার অন্যের 
বলেন, নিষ্ঠুর নয়, কড়া লোক ছিলেন চার্নক। গিয়ং গচ্ছ' 
ভীব ছ-চোখের বিষ ছিল তার । আবার তাদের ভালোও 
বাঁসতেন, উইলে' ছুই চাঁকরের জন্যই কিছু সংস্থান রেখেছিলেন । 

সমসামস্ষিক যে সব বিবরণে চান্কের দোষ-গুণের বিচার 
পাওয়া যায় তা কিন্তু তেমন নির্ভরযোগ্য নয়, কেননা জার 
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কোনটাতেই পাওয়া যাবে না নিরপেক্ষ বিচার । কিন্তু এসব 
বিবরণ থেকেও একটা কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে, চার্নক এমন একজন 
মানুষ ছিলেন শুধু সাদা আর কালো! রঙ ব্যবহার করে ধার 
প্রতিকৃতি রচনা সম্ভব নয় । 

এ দেশে দীর্ঘকাল বসবাস করে দেশীয় পোশাক-আশাক, 
আচার-আচরণ অনেকটাই তিনি গ্রহণ করেছিলেন, তিনি পরচুল! 
ছেড়েছিলেন, চুল ছেঁটে ফেলেছিলেন ছোট করে, টিলেঢাল! 
জামা-কাপড়ও পরতেন অনেকটা ভারতীয় ধরনের । ফার্সী 
ভাষ! বলতে পারতেন অনর্গল । আলবোলায় তামাক খেতেন, 
আরক পাঞ্চ খেতেন, এমনকি খানিকটা নাকি পৌন্তলিকতাতেও 
বিশ্বাসী হয়েছিলেন, যদিও অন্তেরা জোর গলায় এ-অভিযোগের 
প্রতিবাদ করেছেন । 

এখন শেয়ালদার কাছে যে অঞ্চলটা বৈঠকখান1 বলে 
পরিচিত, লোকে বলে সেখানে এক বটগাছতলায় বসে গড়গড়া 
খেতে খেতে চার্নক নাকি দেশীয় ঞ্বং ইংরেজ ব্যাপারীদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলতেন, দরদস্র ঠিক হৃত। সারাদিন নাকি তার 
এইখানেই কাটত । তবে সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে আসবার 
আগেই দরবার শেষ করতে হয় । কেননা তখন চোর ডাকাতের 
বড়ই উপদ্রধ ছিল। এখন অবশ্য অনেকে বলছেন, জায়গাটা 
বৈঠকখান1 নয়, নিমতলার কাছে এবং গাছটাও বটগাছ ময়, 
নিম গাছ। কিন্ত বটই হোক আর নিমই হোক, এবং জায়গার্টা 
শেয়ালদাই হোক আর নিমতলাই হোক চার্মকের বৈঠকখানা 
ঘে উন্মুক্ত আকীশের নিচে ছিল তা দিয়ে কৌনো মততৈধ নেই। 
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কিন্তু গল্পের শেষ নেই, তর্কেরও না ার্নক এবং তার 
হিন্দু স্ত্রী সম্পর্কে । সেকালে অবশ্য এরকম ঘটন! ৰিরল ছিল 
না। তখন বৌ নিয়ে এদেশে আসার অনুমতি মিলত না 
কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীদের । এদেশে এসে তারা অনেকেই 
জরতীর রমণীদের সঙ্গে বসবাস করতেন, কেউ কেউ বিবাহ 
বন্ধনেও আবদ্ধ হতেন । কিন্তু চার্নকের ব্যাপারট। একটু স্বতন্ত্র ৷ 
এবং বেশ কিছুট। রোম্যান্টিক । 

সবচেয়ে প্রচলিত গল্পটা এই রকম : 

পানা! অবস্থানকালে চার্ক নাকি একদিন কৌতৃহলের 
বশবতাঁ হয়ে একটি সতীদাহ অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করতে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু মেয়েটির রূপ দেখে তিনি এতই মুগ্ধ 
হুন যে সঙ্গের রক্ষীদলের সাহায্যে মেয়েটিকে উদ্ধার করে নিজ 
গৃহে নিয়ে তোলেন । মেয়েটি নাকি ছিলেন ব্রাহ্মণ কন্তা। 
চার্নক মেয়েটিকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করেন এবং দীর্ঘকাল তার 
সঙ্গে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর করেন । কয়েকটি সন্তানও হয় তাদের । 
কলকাতায় এসে স্থায়ীভাবে বসবার পর এখানেই তার মৃত্যু হয় । 
এখন যেখানে চার্নকের সমাধি সেখানেই নাকি তাকে সমাহিত 
করা হয়। তার মৃত্যুদিনে চার্ন নাকি এই সমাধিস্থলে একটি 
করে মুরগী বলি দিতেন । এ-কাহিনী হামিলটনের | তার 
জমণবৃত্তাস্তে বেশ রসিয়েই বর্ণনা করা হয়েছে গল্পটি । 
হামিলটনই বলেছেন, মেয়েটি নাকি চার্নককে পৌত্তলিকতায় 
বিশ্বাসী করে তুলেছিলেন । 

সমসাময়িক আর একজন, উইলিয়ম হেজেসের বিবরণ কিন্ত 
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অন্তরূপ। হেজেসের দিনলিপিতে কিন্তু ভারতীয় রমণীটি 
ব্রাহ্মণ কন্যাও নয়, উদ্ধারপ্রাপ্তা সতীও নয় । মেয়েটি ছোটো 
জাতের এবং তিনি ছিলেন চার্নকের রক্ষিতা । স্বামী বর্তমানেই 
তিনি নাকি চার্নকের অঙ্কশায়িনী হয়েছিলেন । এনিয়ে বেশ 
গোলমাল হয়েছিল এবং বেশ কিছু অর্থ ও মূল্যবান দ্রব্যাদি 
উৎকোচ দিয়ে গোলমাল মেটাতে হয়েছিল চার্নককে ॥1 

ছুটি গল্পই কিংবদন্তী এবং কোনটিরই সপক্ষে কোনো সাক্ষ্য- 
প্রমাণ পাওয়। যায় না। হ্যামিলটনের গল্পটিই বেশি প্রচলিত 
এবং সে-কাহিনী অন্তত ছুজন বাঙালী লেখককে সাহিত্যন্থ্িতে 
অনুপ্রাণিত করেছে । 

তবে এই সব কিংবদন্তী একেবারে হয়তো মিথ্যে নয়। 
চার্নক সত্যিই একজন ভারতীয় রমণীর সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী হিসেবে 
বসবাম করতেন । আনুষ্ঠানিকভাবে তাদের বিয়ে হয়তো হয়নি, 
কিন্তু তাহলেও তৎকালীন ইওরোগীয় সমাজ এ সম্পর্ককে মেনে 
নিয়েছিল । চার্কের তিন্ধ কন্যা_মেরি, এলিজাবেথ এবং 
ক্যাথরিন । এদের বিবাহ হয়েছিল সন্ত্ান্ত বংশে । মেরির সঙ্গে 
বিবাহ হয়েছিল চার্লস আয়রের, এলিজাবেথের সঙ্গে উইলিয়াম 
বাওরিজের এবং ক্যাথরিনের সঙ্গে জোনাথান হোয়াইটের। 
চার্লস আয়র পরে চার্নকের স্থলাভিষিক্ত হয়েছিলেন । চারললস 
আয়রই চার্নকের সমাধিসৌধ নির্মাণ করার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
জোনাথান হোয়াইট বেঙ্গল কৌন্সিলের সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হয়েছিলেন আর উইলিয়ম বাওরিজ ছিলেন একজন বিশিষ্ট 
বণিক । 
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চার্নকের ভারতীয় পত্ীর উল্লেখ কোনে সরকারি দলিলে 
নেই । চার্নকের তিন কন্তার ব্যাপাটিজম হয়েছিল মাদ্রাজে । 
কিস্তু গীর্জার নথীপত্রে চার্নকের স্ত্রী অর্থাৎ কন্তার মাতার কোনো 
উল্লেখ নেই। কোম্পানীর দলিল-দস্তাবেজের একটি চিঠিতে 
এই ভারতীয় রমণী সম্পর্কে পরোক্ষ উল্লেখ আছে । 

এই চিঠি থেকে মনে হয় চার্নকের ভারতীয় স্ত্রী ব্রাহ্মণ 
কন্তা ছিলেন না, ছিলেন নিম়বর্ণের । তাদের মধ্যে সম্ভবত 
আনুষ্ঠানিক বিবাহ হয়নি । হয়তো সে কারণেই চার্নক কন্যাদের 
ব্যাপটিজম সংক্রান্ত নথীপত্রে মাতার নাম নেই । 

ব্রাহ্মণ কন্তাকে চিতা থেকে ছিনিয়ে নেবার গল্পটিও 
ভিত্তিহীন বলেই মনে হয় ৷ যে সময়ের কথা, তখনও মোগলেরা 
রাজত্ব করছে । এই রকম একটি কাজ করে চার্নক সহজে পার 
পেতেন না । তাছাড়া ব্রান্মণ কন্তাকে কবর দেওয়া হবে কেন, 
আর কেনই বা তার কবরে মুরগী বলি দেওয়া হবে? মুরগী 
কি হিন্দুদের কাছে পবিত্র প্রাণী? 

চার্নক স্থৃতাহ্ুটিতে শেষবারের মতো এসেছিলেন ১৬৯০ 
সালে। ছু বছরের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। চার্নকের পত্বী 
নাকি কলকাতাতেই দেহরক্ষা করেন । অর্থাৎ ধরে নিতে হয় 
তিনি মারা গেছেন ১৬৯০ সালের পরে । তাহলে বছর বছর 
মুরগী বলি দেবার স্রযোগই বা তার জোটে কি করে? 

চার্নক পৌত্তলিক বনে গিয়েছিলেন এইটে প্রমাণ করার 
জন্যই সম্ভবত হযাধিলটন সাহ্বে গল্পটি রচনা! করেছিলেন । 

কিন্তু হামিলটন সাহেবের এই অভিযোগ যদি সত্য হবে 
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'তাহলে চার্নক কেন তার কন্যাদের ব্যাপটিজম অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেছিলেন? তাছাড়া যেহেতু তিনি তার স্ত্রীকে 
সমাহিত করেছিলেন সেহেতু মনে হয় এই ভারতীয় রমণীকেও 
খরস্ট ধর্মে দীক্ষিত কর! হয়েছিল । 

পত্বীর কবরে চার্নককে সমাহিত করা হয়েছিল--এই 
গল্পেরও কিন্তু কোন প্রমাণ নেই । চার্নকের সমাধি ১৮৯২ 
সালে একবার খোঁড়া হয়েছিল কিন্তু কিছুদূর খোড়ার পর 
চারন্নকের অস্থি উন্মোচিত হয়ে পড়ায় খননকার্য বন্ধ করে 
দেওয়া হয়। কাজেই এ একই কবরে চানক-পত্বীও শায়িত 
কিনা জানা যায়নি । সমাধি ফলকে পত্বীর কোনো উল্লেখ 
নেই। চানকের জোষ্ঠা কন্তা যে এ একই কবরে শায়িতা 
তাতে সন্দেহ নেই। চার্নকের সমাধিসৌধে কন্তার সমাধি- 
ফলক আছে। 

চার্নক এবং তার ভারুতীয় পত্রী সম্পর্কে নানা কিংবদস্তী 
প্রচলিত আছে । তার সত্যাসত্য যাই হোক, কাহিনী এমনই 
রোম্যান্টিক যে আমাদের কল্পনাশক্তি স্বতঃই তা থেকে রস 
আহরণ করে এবং হয়তো করবে নিরবধিকাল । 
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বাংলার শৈষ সতীদাহ 


আদ কথাটা এখন অভিধানের পৃষ্ঠায় মুখ লুকিয়েছে। 
মৃত-পতির চিতায় বিধবা পত্বীকে পুড়িয়ে মারা হচ্ছে_ 
এরকম নৃশংসকাণ্ড এখন আমরা কল্পনাও করতে পারি না । কিন্তু 
মাত্র শতাধিক বৎসর পূর্বেও এদেশে এ-প্রথা প্রচলিত ছিল । 

বিধবা স্ত্রীকে যে সহমৃতা হতে হবে হিন্দু-শাস্ত্রে এরকম 
কোন বিধান নেই । এটা ছিল নেহাতই সংস্কার । কিন্ত 
সংস্কার যে মানুষকে কতদূর নৃশংস করে তুলতে পারে তার একটি 
চিত্র পাওয়া যায় লর্ড আমহাস্টেরে পত্বীর রোজনামচায় । 
আমহার্ট পত্বী লিখেছেন : 

“জনৈক যুবক কলেরায় মারা গেলে তার বিধবা পত্বী সহম্ৃতা 
হবার সংকল্প করেন। তদনুযায়ী ব্যবস্থাদি করা হয়। 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে অন্ুমতি-পত্রও সংগ্রহ করা হয়। 
নিকটতম আত্মীয়েরা চিতাগ্মি প্রজ্বলিত করেন । কিন্তু অগ্নিশিখ! 
যখন হতভাগিনীকে স্পর্শ করল তখন তার ।সাহস উপে গেল। 
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জনতার কর্ণপটাহবিদারণকারী চিৎকার, ঢাঁক-ঢোল-কাসির 
বাজনার মধ্যে ধুত্র কুণ্ডলীর আড়ালে সকলের অলক্ষ্যে সে চিতা! 
থেকে নেমে পড়ে পার্খ্ববতাঁ জঙ্গলের মধ্যে আত্মগোপন করে। 
মে যে পলায়ন করেছে প্রথমে তা ধরা পড়েনি । কিন্তু ধোয়া 
কেটে যেতে ধরা! পড়ে গেল যে, হতভাগিনী চিতায় নেই। 
হৈ-হৈ পড়ে গেল। ক্রুদ্ধ জনতা জঙ্গল-টু'ড়ে হতভাগিনীকে 
টেনে-হিশচড়ে বের করে আনলো । তারপর একটা ডিডিতে 
করে মাঝ নদীতে নিয়ে গিয়ে জলে ছুড়ে ফেলে দেওয়া হল। 
হতভাগিনী সেই যে ডুবল আর ওঠেনি 1” 

এই ঘটনা সেকালে বাংলাদেশে বিশেষ চাঞ্চল্য স্যষ্টি 
করেছিল । এরপর রাজ। রামমোহন রায় প্রমুখের নেতৃতে 
সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন সবিশেষ জোরদার হয়ে 
ওঠে এবং শেষ পর্যন্ত ১৮২৯ সালের ৪ঠ1 ডিসেম্বর তদানীন্তন 
গভরন্র-জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেণিম্ক সতীদাহ নিষিদ্ধ করে 
এক আইন জারী করেন ।” তারপরই এই নৃশংস-প্রথার অবসান 
ঘটে। এখন তা অতীতের ছুঃস্বপ্প মিশ্রিত একটা স্মৃতিমাত্র । 

এই আইন যখন জারী হয় সার হ্যালিডে (পরে যিনি 
বাংলার ছোটলাট হয়েছিলেন) ছিলেন হ্গলীর জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট । আইন চালু হবার আগে হুগলীতে একটি সতী- 
দাহের ঘটনা ঘটেছিল। সার হ্যালিডের মতে এইটেই 
বাংলাদেশে শেষ সতীদাহ । সার হ্যালিডে এই শেষ সতীদাহের 
একটি অতি কৌতৃহলোদ্দীপক বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 
এর মধ্যে কতটা কল্পনা আর কতটা সত্য তা এখন আর যাচাই 
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করে দেখার উপায় নেই-_কিন্তু কাহিনীটি যে গল্পের চেয়েও 
রোমাঞ্চকর তাতে সন্দেহ নেই । 

সার হালিডে লিখেছেন : ১৮২৯ সালে আইন করে 
সতীদাহপ্রথা নিবারণ কর] হয়। সেই সময় আমি হুগলীর 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ছিলাম । আইন চালু হবার কিছুদিন আগে 
আমাকে জানানো হল যে, আমার বাড়ী থেকে কয়েক মাইল 
দুরে একটি জতীদাহ অনুষ্ঠিত হবে। হুগলীতে এই ধরনের 
ব্যাপার প্রায়ই ঘটত | লোকের ধারণ! ছিল, নদীর এই পাড়টাই 
এইরূপ পুণ্যের কাজের পক্ষে প্রশস্ত । 

খবরটা যখন আমার কাছে পৌছাল তখন চিকিৎসা! বিভাগের 
ডাঃ ওয়াইজ এবং গভন“র-জেনারেলের (ভদ্রলোকের নামটা 
আমার মনে নেই) পুরোহিত আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । তারা অনুষ্ঠানটি প্রত্যক্ষ করার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করলেন। সেই অনুসারে গাড়ী করে আমরা নির্দিষ্ট স্থান 
অভিমুখে যাত্রা করলাম । তখন নদীর পাড়ে দেশীয় লোকদের 
একটি ভিড় জড়ে। হয়ে গেছে । চিতা জ্বালানো হয়েছে । যিনি 
সতী হবেন তিনি সেই জ্বলস্ত চিতার সামনে মাটিতে বসে 
আছেন। আমাদের বসতে দেবার জন্তে চেয়ার আনানো হলো । 
আমরা মহিলাটির সম্মিকটে বসলাম | আমার সঙ্গীদয় দেশীয়- 
ভাষা না জানলেও মহিলাকে এই কার্য থেকে প্রতিনিব্ত্ত করার 
জন্যে যুক্তি প্রয়োগ করতে লাগলেন। তাদের বক্তব্য আমি 
মহিলাকে তার ভাষায় তরজমা করে শোনাতে লাগ্বলাম । মহিলা 
সশ্রদ্ধ গান্ভীর্ধের সঙ্গে আমাদের প্রতিটি কথা শুনলেন । রিস্ত 
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আমাদের যুক্তি তার মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত করতে পেরেছে 
বলে মনে হলো না। পুরোহিত এবং সমবেত জনতাও মন দিয়ে 
আমাদের কথা শুনছিল। 

অবশেষে মহিলার মধ্যে একটু যেন চাঞ্চল্য প্রকাশ পেল। 
তিনি চিতায় প্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করলেন । আমাদের 
করার আর কিছু নেই দেখে আমি মহিলাকে অনুমতি দিলাম । 
কিন্তু চিতায় আরোহণের পূর্বে পাত্রী-সাহেব মহিলাকে আর 
একটি প্রশ্ন করতে অনুরোধ করলেন : “মহিলা কি জানেন, 
কি নিদারুণ শারীরিক যন্ত্রণ! তাকে ভোগ করতে হবে ?” 

ভদ্রমহিলা! আমার পায়ের কাছে বসেছিলেন । হঠাৎ দেখলাম 
তার বুদ্ধিদীপ্ত-মুখে ঈষৎ ব্যঙ্গের অভিব্যক্তি ফুটে উঠছে। 
প্রশ্নের জবাবে মহিলা বললেন-__-একটা প্রদীপ আনান । 

প্রদীপ আনানে। হলো _নৌকো-ধরনের যে প্রদীপ চাষীরা 
সাধারণতঃ ব্যবহার করে থাকে । সেই সঙ্গে এলো ঘি আর 
বেশ বড় একট! সল্তে । « 

প্রদীপটা মহিলা নিজেই যথারীতি সাজালেন। তারপর 
বল্লেন- এইবার জ্বালান । 

প্রদীপ্ট। জ্বালিয়ে মহিলার সামনে রাখা হলো । তারপর 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকিয়ে মহিল! মাটিতে কনুই 
রেখে একটা আঙ্জল প্রদীপের শিখার উপর ধরলেন। আঙ্খলটা 
পুড়ে ফোস্কা উঠলো তারপর কালে! হয়ে ঝুলে পড়লো-_ 
পালকের কলম মোমবাতির উপর ধরলে যেমনটি হয়। মহিলা 
কিন্ত এক মূহুর্তের জন্তও আঙ্দল সরালেন না। একটি শব্দ 
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করলেন না বা তার মুখের অভিবাক্তি একটুও পরিবতিত হলো! 
না। এইরকম কিছুক্ষণ চললো । তারপর ভদ্রমহিলা বল্লেন ; 
এইবার আপনার সন্দেহভঞ্জন হয়েছে তো ? 

আমি বল্লাম হা, হয়েছে । 

মহিলা তখন আঙ্ল সরিয়ে দিয়ে দৃঢ়তাব্যঞ্জক কণ্ে বললেন : 
এইবার তাহলে আমি চিতায় আরোহণ করতে পারি ? 

আমরা সম্মতি দিল[ম । 

ভদ্রমহিলা তখন ধীরে ধীরে চিতায় আরোহণ করলেন । 

নদীর-পাড় ঘেষে চিতাটি রচনা করা হয়েছিল । চিতাটি 
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ছিল প্রায় সাড়ে চার ফুট উঁচু এবং প্রায় অতটাই লম্বা । 
চওড়া ছিল প্রায় তিন ফুট । মহিলাকে বার-তিনেক চিতাটি 
প্রদক্ষিণ করান হল । তারপর তিনি চিতায় আরোহণ করলেন । 
উপুড় হয়ে হাতের উপর মুখ রেখে মহিলা চিতার উপর 
শুলেন_ যেন ঘুমুতে যাচ্ছেন । মহিলার উপর তারপর আর 
এক-পর্দা কাঠ চাপানো হল। ইচ্ছে করলেও যাতে তিনি 
চিতা ছেড়ে বেরোতে না পারেন সেই উদ্দেশ্টে জনতা তাকে 
চিতার সঙ্গে বাঁধতে যাচ্ছিল । আমি বাধা দিলাম । তারা 
অনিচ্চার সঙ্গে আমার নিষেধ শুনলো । এইবার তার 'ছেলেকে 
ডাকা হলো চিতায় আগুন দিতে । 

ভদ্রমহিলার স্বামী দূরদেশে মারা গিয়েছিলেন । তার দেহ 
আনা সম্ভব হয়নি। তার বদলে তার পরিধেয়র কিছু অংশ 
মহিলার সঙ্গে চিতায় দেওয়া হলো । তারপর ধুপের গুঁড়ো 
আর ঘি দিয়ে চিতা জ্বেলে দেওয়া হলো । প্রথমে ধেয়ার 
কুগ্ডলী উঠলো পাক-খেয়ে তারপর দপ করে জ্বলে উঠলো 
চিতা । আগুনের তাপ অসহা না হয়ে ওঠা পর্যন্ত আমি 
চিতার কাছেই দাড়িয়ে ছিলাম । কিন্তু কোনবপ নড়াচড়া বা 
যন্ত্রণার আর্তনাদ আমি শুনতে পাইনি । 

ঘে পুত্র চিতায় অগ্নি-সংযোগ করেছিল, সে-ও চিতার কাছেই 
দাড়িয়ে ছিল । দাঁউ দাউ করে জ্বলে উঠতে সে কান্নায় ভেঙে 
পড়ল । 

এইভাবে হুগলী জেলার এবং সম্ভবত বাংলাদেশের শেষ 
আইনসম্মত সতীদাহ অনুষ্ঠিত হলো ।” 





প্রেমের সমাধি 


এ] গর এখন কলকাতার সবচেয়ে অভিজাত এলাকা । 
বিরাট বিরাট বহুতল ঝাড়ি, ঝকমকে দেকান-পাট, বার- 
রেস্তোরা, নীয়ন আর মার্কারি আলোর ঝলমলানি_-মনেই হবে 
ন| যে এটা আমাদের এই কলকাতারই একটা অঞ্চল । 

আজকের এই ঝকঝকে তকতকে রাস্তটি কিন্তু এককালে 
ছিল শহরের বাইরে, আর বাইরে বলেই এ-রাস্তা দিয়ে শবাধার 
নিয়ে শোভাযাত্রা করে যাওয়া হতো গোরস্থানে । তাই রাস্তটির 
নাম তখন ছিল বেরিয়েল গ্রাাউণ্ড রোড অর্থাৎ গোরস্থানে যাবার 
রাস্তা। ১৭৯৪ সালে আপনজন কলকাতার যে মানচিত্র প্রণয়ন 
করেছিলেন তাতেও রাস্তাটি বেরিয়েল গ্রাউণ্ড রোড নামে 
চিহিত। 

ভারতের প্রথম গবর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেঠিংসের আমলে 
কলকাতার স্থ(পিত হয় প্রথম সুপ্রিম কোট আর এই সুপ্রিম 
কোর্টের প্রথম প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হন স্যার এলিজা ইম্পে। 
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এখন যেখানে মিডলটন রো সেখান দিয়ে এগোলে পড়ত স্যার 
এলিজার প্রামাদৌপম অট্রালিকা এবং তার সংলগ্ন উদ্ভান। এই 
উদ্ভান বা পার্কে যাবার রাস্তা হিসেবেই বেরিয়েল শ্রাউণ্ড রোড 
কালক্রমে হয়ে ওঠে পার্ক গ্রীট। তাতে বাড়ে তার সন্ত্রম 
এবং আভিজাত্যও নিশ্চয়ই । 

কিন্তু বেরিয়েল গ্রাউণ্ড রোড নামটি বিস্বতির অতলে তলিয়ে 
গেলে কী হবে, গোরম্থন এখনও আছে, যদিও পরিত্যক্ত । 
পার্ক স্ত্রী যেখানে গিয়ে সাকুর্লার রোডে পড়েছে সেখানে 
রাস্তার দুপাশে ছিল ছুটি গোরস্থান-উত্তর পার্ক শ্ত্রীট 
গোরস্থান আর দক্ষিণ পার্ক স্ত্রী গোরস্থান। ছুটি গোরস্থানই 
অনেককাল আগে বন্ধ হয়ে গেছে । এর মধ্যে একটির-উত্তর 
পার্ক গ্রাট গোরস্থানটির এখন তার অস্তিত্বও নেই । সেখানে 
এখন স্থাপিত হয়েছে একটি হাসপাতাল । 

পলাশী যুদ্ধের পর ইংরেজরা ঘখন নিজেদের নিরাপদ বোধ 
করল তখন স্থির হলো শহরের জনবসতি থেকে দুরে স্থাপিত 
হবে নতুন গোরস্থান। শহরের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যই এই ব্যবস্থা । 
১৭৬৭ সালে নতুন গোরস্থান তৈরির কাজ শেষ হয় এবং ২৫ 
অগস্ট এখানে প্রথম সমাহিত হন কৌন্সিল হাউসের রাইটার 
মিঃ উড | এই সমাধিটির আর চিহ্ন নেই । পরে আর এক খণ্ড 
জমি অধিকার ক:র যখন গোর স্থানের পরিধি বাড়ান হয় তখন 
এটি লুপ্ত হয়ে যায় । 

যখন এই নতুন গোরস্থ।নটি স্থাপিত হয় তখন এটি সত্যিই 
(ছল শহরের অনেক খাইরে । চারদিকে ছিল মাঠ । রাস্তাঘাট 
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ছিল না। গোরস্থানে যাবার জন্যেই নিমিত হয় একটি রাস্তা _ 
সেকালের বেরিয়েল গ্রাউণ্ড রোড, আজকের অভিজাত পার্ক 
সীট । 

যাই হোক, উত্তর পার্ক স্রীটের গোরস্থানটি লুপ্ত হয়ে গেলেও 
দক্ষিণ পাক গ্রীটের গোরস্থানটি এখনও আছে । তাতে আছে 
সেকালের অনেক মান্তগণ্য ব্যক্তির সমাধি । ফটক দিয়ে 
ভিতরে প্রবেশ করলে প্রথমেই চোখে পড়বে স্যার উইলিয়ম 
জোনস-এর সমাধি | ন্যার উইলিয়ম ছিলেন স্থপ্রিম কোর্টের 
ডাকসাইটে জজ | কিন্তু সেকারণে নয়, তিনি আমাদের 
ন্মরণীয় ভারততত্ব গবেষণায় তার বিরাট অবদানের জন্য এবং 
এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা রূপে । এই গোরস্থানেই 
অবহেলিত ভাবে একপাশে পড়ে আছে হেনরি ভিভিয়ান 
ডিরোজিওর সমাধি, বাংলার নবজাগুতিতে ধার অসামান্ত 
অবদানের কথা সবজনবিদিত । 

কিন্তু তাদের নিয়ে গুরুগন্ভীর আলোচনার জন্য এ-নিবন্ধের 
অবতারণা নয় । এই দক্ষিণ পার্ক শ্রীট গোরস্থানেই আছে 
এমন একটি সমাধি যার সঙ্গে জড়িয়ে আছে না-ফুটতে-ঝরে-পড়া 
একটি রোম্যান্টিক প্রেমের বেদ্রনাবিধুর কাহিনী । এ-রচন! 
তারই অনুস্থতি | 

স্তার উইলিয়মের সমাধির অনতিদুরে দেখা যাবে একটি 
স্বতিসৌধ, কালপ্রভাবে জীর্ণ, তবু সুন্বর। সমাধি-ফলকে 
উৎকীর্ণ আছে নিম্নলিখিত লিপিটি : 
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[ মানণীয়া রোজ হুইটওয়ার্থ এলমার-এর ] 
স্বৃতির উদ্দেশে 
এ-জীবন থেকে যিনি বিদায় নিয়েছেন, ২ মার্চ ১৮০* শ্রী-অ. 

২* বছর বয়সে 

কী ছিল তার বিধিলিপি ? ধ্ীময়ের অশেক অনেক আগে 

মৃত্যু হরে নিল তাঁর কোমল আত্মাকে, স্ুখাবেশ ভেঙে 

প্রথম মুকুল থেকে আনন্দের কুঁড়িতে : 
মানবজীবনের দুর্যোগের আবহাওয়ায় আমরা ষারা 
পড়ে আছি মন্দভাগ্য তাড়িত। 


খুবই মর্মস্পশী সমাধিলিপি সন্দেহ নেই । কিন্তু কে এই 


রোজ এলমার ? 
রোজ এলমার কলকাতা এসেছিলেন তার পিনী লেডি 
রাসেলের কাছে। বেড়াতে । আর ফিরে যান নি। স্থুপ্রিম 


কোর্টে জজ স্যার হেনরি রাসেল-এর স্ত্রী লেডি রাসেল । এখন 
যে রাস্তার নাম রাসেল গ্রীট (রাস্তার নামকরণ হয়েছে স্তার 
হেনরির নামেই ) সেখানে ছিল স্তার হেনরির বাড়ি । 


রোজ এলমারের মৃত্যু সংবাদ দিয়ে ক্যালকাটা গেজেট' 
লিখেছিল : 
(রোজ এলমারের মৃত্যু হয় ) “গত রবিবার তার পিসেমশায় 
স্যার হেনরি রাসেলের বাড়িতে, প্রস্ফুটিত যৌবনে | এমন সব 
গুণের অধিকারিণী ছিলেন তিনি যা জীবনকে মধুময় করে, 
সমৃদ্ধ করে । (তার মৃত্যুতে ) পরিজনবর্গ মর্মাহত, সমাজ, 
যার তিনি ছিলেন উজ্জল অলঙ্কার, শোকার্ত 
ভারতে আসার আগে কবি ওয়াশ্টার ম্তাভেজ ল্যাণ্ডরের 
সঙ্গে রোজের বেশ একটু ঘনিষ্ঠতা হয়। ল্যাণ্তর পরবীঁকালে 
পয়লা সারির কবি এবং স্ত্রনিপুণ গগ্ভশিল্পী হিসেবে প্রতিষ 
অর্জন করেন। রোজের অকাল মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ল্যাণ্র 
স্তম্ভিত হয়ে যান। ক'ধিন বাক্যালপ করেন না। তার 
শাকাত্ত মনের আকুতি একটি কবিতায় বাজ্ময় হয়ে ওঠে : 
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কী জানি, কত কথা বলতে চেয়েছিলেন কবি রোজকে, 
বলা হয় নি। সেই না-বল! কথার বদলে স্থতি আর দীর্ঘশ্বাসের 
রাত্রিকে কবি উৎসর্গ করেছেন রোজের স্মৃতির উদ্দেশে । 

হয়তো দক্ষিণ পাক” গ্রীট গোরস্থানও একদিন লুপ্ত হবে, 
কন্ত রোদের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে ল্যাগ্তরের এই 
কবিতায় । 
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লাটভবনে ছুরি 


ৰ্‌ জকোষ হতে চুরি হলে যে-কোনো একজনকে চোর হিসেবে 
পু: ধরে আনতেই হয়- নইলে নগরপালের গর্দান থাকে না। 
আর এ-রকম ক্ষেত্রে স্ুবিচারের নামে অবিচার হওয়াটা একান্তই 
স্বাভাবিক । কবি-কল্পনা নয়, ইতিহাসেও এ-ধরনের কাজীর 
বিচারের ভূরি ভূরি নজীর আছে । 

কিন্তু অত ইতিহাস খাটার দরকার নেই | উপরের কথাগুলি 
যার সম্পর্কে প্রযোজ্য হতে পারে, এমনি একটি ঘটন। ঘটেছিল 
১৮৭১ সালে, এই কলকাতারই উপান্তে, ছোটোলাটের তৎ- 
কালীন বাসগৃহ বেলভেডিয়ার প্রাসাদে । ২৪-পরগণায় তদা- 
নীস্তন ম্যাজিষ্টরেটে মিঃ জি. গ্রেহাম ভার [16 11) 6106 
12005511 গ্রন্থে ঘটনাটির ঘে বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন, তা 
গল্পের চেয়েও কৌতৃহলোদ্দীপক । 

মিঃ গ্রেহাম লিখেছেন : ছোটোলাটের বাঁসগৃহ বেলভেডিয়ার 
প্রাসাদে ছোটোলাটের আত্মীয় ফিলিপস্‌ দম্পতি ( এখানে ইচ্ছে 
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করেই ভুল নাম ব্যবহার করা হল) কয়েকদিন অবস্থান করে- 
ছিলেন। একদিন সন্ধ্যায় শ্রীমতী ফিলিপসের একটি হীরক- 
অন্ুরীয় খোয়া গেল। যথারীতি এ সংবাদ পুলিশে জানানও 
হল। লাট প্রাসাদে চুরি। মহা সোরগোল বেধে গেল। 
প্রস্তাব এলো, গোয়েন্দা বিভাগের কোনো কনেস্টবলকে খিদমদ- 
গার হিসাবে বেলভেডিয়ার প্রাসাদে রাখা হোক। সে দেখুক, 
এই চুরির কিছু কিনারা করতে পারে কি না 

সকলের সন্দেহ গিয়ে পড়েছিল এক আয়ার উপর । 
ছল্মবেশী কনেস্টবলটি আয়ার সঙ্গে দিব্যি প্রেম জমিয়ে তুললো । 

কিছুদিন পরে, কনেস্টবলটি তার ওপরওয়ালা পুলিশ 
কমিশনারের কাছে একটি জবানবন্দী দিল। আর তারই 
ভিত্তিতে আয়াকে গ্রেপ্তার করা হল । কফরিয়াদী পক্ষের মামলা 
ছিল এই যে কনেস্টবলটি আয়ার চিত্ত জয় করতে সক্ষম হয়েছে 
এবং আয়! নাকি তার কাছে স্বীকার করেছে আওটিটি সে-ই চুরি 
করেছে । এখন এটি সে বিক্রি করতে চায় কিন্তু ধর] পড়ার 
ভয়ে পেরে উঠচ্ছ না । যাই হোক মেয়েটি আউটি থেকে একটি 
হীরে খসিয়ে দিয়েছে । ছদ্মবেশী কনেস্টবলটি ঘি এটি বিক্রি 
করে দিতে পারে তবে অপরটিও. সে ওর কাছে বিক্রি করতে 
দেবে। এই কথা বলে আয়াটি ময়দানে একটি পূর্বনিদিষ্ট গাছের 
তলায় কনেস্টবলটিকে হীরেটি দিয়েছে 

পূর্ব বণিত সময় ও স্থানে মেয়েটি ও কনেস্টবলটিকে একত্রে 
দেখেছে এরকম সাক্ষী ছিল । হীরেটা আদালতে উপস্থিত কর! 
হল। ফিলিপস দম্পতি সাক্ষ্য দিলেন, যতদুর মনে করতে 
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পারছেন, হীরেটা তাঁদের হৃত আঙটিরই । আত্মপক্ষ সমর্থনে 
মেরেটি শুধু বললে, সে নির্দোষ । ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষ্য খণ্ডন 
করা গেল না। আলিপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে 
মামলাটির বিচার হল এবং আয়াটি ১৮ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হল। মেয়েটি কনেস্টবলের কাছে আপীল করল । কিন্তু 
আগীলেও দগ্ডাচ্ছা বাল রইল । হাীরেটি ফিরিয়ে দেওয়া হল 
ফরিয়াদী পক্ষকে | 

এই ঘটনার অনতিকাল পরে ফিলিপস ও তদীয় পত্বী 
শ্রীরামপুর চলে যান। ফিলিপম এ মহকুমার ভারপ্রাপ্ত হিসাবে 
কর্মভার গ্রহণ করেন । এখানে জিনিষপত্র খোলাখুলি করতে 
গিয়ে দেখা গেল হৃত আউটিটি দোয়াতদানির মধ্যে রয়েছে এবং 
তার হীরেগুলি অক্ষতই আছে । ফিলিপস আউটিটি আমার 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। আমি ম্ত্রপারিশ করলাম আয়াকে 
মার্জনা করা হোক | কিন্তু ব্রামস্টোন বললেন, সম্পূর্ণ আইন- 
সন্মতভাবে আয়াকে দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হয়েছে । এমনও তো হতে 
পারে আয়ার আত্মীয়-স্বজনেরা অন্য আর একটি হীরে আউটিটিতে 
বসিয়ে দিয়েছে এবং আয়! এটি দোয়াতদানির মধ্যে গুজে 
দিয়েছে__আইনের কবল থেকে বাঁচবার জন্তে | 

শ্রীমতী কিলিপসের ইতিমধ্যে মনে পড়ে গেছে, যেদিন 
সন্ধ্যায় আঙটিটি খোয়া যায়, ছোটোলাটের কনিষ্ঠ কন্তাটি তাদের 
কামরায় এসে খেল। করছিল এবং সে-ই সম্ভবত দোয়াতদানীর 
মধ্যে আউটিটি গুজে দিয়ে থাকবে । দোয়াতদানিটা এখানে 
খোলা হয়েছিল কিনা, মহিলা অবশ্য তা নিশ্চয় করে বলতে 
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পারলেন না। আর তাই তার একথা কোনো কাজে লাগল না । 
যাই হোক শেষ পর্ধস্ত আমারই জয় হল। আয়াটি মুক্তি পেল। 

উদ্বত্ত হীরেটি আমার কাছে প্রত্যর্পণ করা হয়েছিল । সমস্থা 
দাড়াল ওটির কি হবে। টু 

মিথ্যে সাক্ষ্য দেবার অভিযোগে কনেস্টবলটিকে গ্রেপ্তার করা 
হল । আমার মনে হল, পুলিশই সম্ভবত মিথ্যে সাক্ষ্য-প্রমাণ 
সাজিয়েছে এবং চুরির দায়ে কাউকে দণ্ড দিয়ে বাহাছুরী নেবার 
লোভে হীরেট! খরিদ করেছে যার বাজার দর মাত্র ২ পাউও্ড ১০ 
শিলিং। কনেস্টবলটি রিস্ত আদালতে তার পুরনো! কাহিনী 
আকড়ে থাকল । 

এর কিছুকাল পরে শ্রীমতী ফিলিপস আমাকে একটি লকেট 
দেখালেন । লকেটটি থেকে একটি হীরে খোয়! গেছে । উদ্ধত 
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হীরেটি দেখলাম এ জায়গায় খাপে খাপে বসে যায়। সবাই 
বললে আয়াই লকেটটি থেকে হীরেখানা খুলে নিয়েছে এবং 
কনেস্টবল কতটা বিশ্বাসযোগ্য তা যাচাই করে নেবার জন্য 
আউটিটি ভবিষ্যতের জন্য তুলে রেখে খুচরো হীরেটি তাকে 
দিয়েছিল । তারপর এত সব কাণ্ড ঘটায় আয়া! আডটিটি তার 
বন্ধুদের দেয় এবং পূর্ববণিতভাবে তারা এটি দোয়তদানির মধ্যে 
গুজে দ্েয়। 

আমি লকেট ও আওটিটি এক মনিকারের দোকানে নিয়ে 
গেলাম । তারা বললে লকেটের হীরে এবং উদ্বত্ত হীরেটি 
একই জাতের । তবে এ হীরেটি যে লকেটটি থেকেই খুলে 
নেওয়া হয়েছে এমন কথা নিশ্চয় করে বলা যায় না। কেননা, 
এ রকম আরও হাজারটা হীরে আধ ঘণ্টার মধ্যে যে-কোন 
লোক বড়োবাজার থেকে কিনে আনতে পারে ! এমত অবস্থায় 
এ নিয়ে আর উচ্চ-বাচ্য না৷ করাই স্থির হয়। আসল ঘটনাটা 
যে কি তা এখনে! রহস্তাবৃতই রয়ে গেছে । 


যতদূর জানা আছে, এ রহস্তের কিনারা কোনোদিনই আর 
হয়নি । 


৪. 


এস এ শর সপ গজ সি শে পাপন সপ এ, পপ, পে «০টি 


একট চোরবাজাহের কাহিনী 


বৃ বাজার-সাকুলার রোডের মোড়ে প্রায় লোকচক্ষুর 
€ আড়ালে পুরনো৷ জিনিসপত্রের একটা বাজার এখনও 
আছে, যার নাম চোরাবাজার | হয়তো এককালে এখানে 
চোরাইমাল বিক্রি হতো কিংবা হয়তো! লোকের ধারণা ছিল এই 
বাজারে যা বিক্রি হয় তা সবই চোরাই মাল । আমর! এখানে 
যে চোরাহাটের কথ! বলছি সেটা কিন্তু অন্য আর একটি বাজার । 
এখন আর তার অস্তিত্ব নেই । 

এই বাজারটিও ছিল বৌবাজারে । বৌবাজার স্ত্রী ( এখন 
বিপিনবিহারী গাঙ্থুলী স্ত্রী ) আর ওয়েংলিটন স্ত্রীটের ( এখন 
নির্মলচন্দ্র চন্দ্র স্রীট ) সংযোগস্থলের কাছাকাছি । তবে এই 
বাজারটিও বড় রাস্তা থেকে দেখা যেত না । যেতে হতো গৌর 
দে লেন দিয়ে। গৌর দে লেন রাস্তাটি এ নামেই এখনও 
আছে। বেরিয়েছে হিদারাম ব্যানাজি লেন থেকে । 

এই শতকের গোড়ার দিকে এক ভন্রলোক স্থানীয় অধিবাসী- 
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দের সুবিধার জন্য স্থাপন করেছিলেন বাজারটি। নাম 
কালিদাস শীলের বাজার ৷ বাজারটি কিন্ত জমল না। সবজী- 
ওয়ালারা, ফলমূলের ব্যাপারীরা মাংস বিক্রেতারা একে একে 
হাওয়া হয়ে গেল। একে একে তাদের জায়গায় এসে জুটল 
পুরনো গিনিসপত্রের ব্যাপারীরা, আর সচরাচর এসব ক্ষেত্রে 
যা হয় চোরাই মালের থৌলতদারেরা । বাজারট। হয়ে উঠল 
চোর-বদমায়েস-পকেটমারদের আডডা। জআরাদিন বাজারটা 
খা খা করছে খালি, রাত হলেই জমজমাট । আর এইভাবেই 
কালিদাস শীলের বাজারের নতুন নাম হল চোর হাট বা 
চোরেদের বাজার । 

এই বাজারে অগস্টাস সম[রভিল নামে এক ভদ্রলোকের 
কিছু বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছিল। ক্রাইম আযাও রিলিজিয়াস 
বিলিফ.স ইন ইণ্তিরা গ্রন্থে সেই অভিজ্ঞতা তিনি বর্ণনা করেছেন 
বেশ রসিয়ে । 

সমরভিল সাহেব এই বাজার থেকে একজোড়া জুতো 
কিনেছিলেন পাঁচ টাকা দিয়ে। তার চোখের সামনেই 
দোকানদার জুতোজোড়া একট! পিচবোর্ডের বাক্সে পাক করে 
দিল। টোন স্ৃতো দিয়ে শক্ত করে বেঁধে দিল, যাতে বাক্স 
থেকে জুতোজোড়া পড়ে না যায়। সাহেব জুতোর বাঝ 
বগলদাবা করে গেলেন অন্ত আর এক দোকানে । সেখানে 
দরদস্তরে বনল না। ফিরে গেলেন বাড়ি। বাড়ি গিয়ে বাঝ 
খুলে দেখেন ভো ভো- কোথায় জুতো | অথচ হ্থতোর 
বাধন রয়েছে অটুট | বাক্সট! ভালে করে পরীক্ষা করে দেখা 


গেল, এক পাশের পিচবোর্ড কেটে জুতো জোড়া বার করে 
নিয়ে কাটা অংশট] ফের জুড়ে দেওয়া হয়েছে, স্থুতোটা একটুও 
এদিক ওর্দিক হয়নি । 

পরদিন সন্ধেয় ভদ্রলোক ফের গিয়ে হাজির হলেন চোর 
হাটে এবং সোজা সেই দোকানে । দোকানদার একগাল হেসে 
তাকে অভ্যর্থনা করলেন । আমন্মন, আস্ত্ন, আপনি আবার 
এসেছেন । তার মানে আপনি আমার পুরনো খদ্দের হলেন। 
এই নিন আরেক জোড়া জুতো, মাত্র তিন টাকা । একেবারে 
জলের দাম। 

ভদ্রলেক লিখেছেন : একবার ভেবে দেখুন আমার অবস্থা | 
জুতো জোড়া হাতে নিয়ে দেখি, এ আমার সেই খোয়া-যাওয়া 
জুতো জোড়াই ! আমার বাক্যন্ষ,তি হল না। তিনটে টাকা 
বের করে দিয়ে জুতো জোড়া নিয়ে নিলাম । কিন্তু এবারে 
আর কোনো ঝুঁকি নিলাম না। নতুন জোড়া পায়ে গলিয়ে 
নিলাম আর পুরনো জোড়া হাতে ঝুলিয়ে ঝাড়ি ফিরলাম । 

ভদ্রলোকের বোধ হয় মজা লেগেছিল । প্রায়ই সন্ধেবেলা 
এ বাজারে ঘুরতেন। একদিন চোখে পড়ল একটা দোকানে 
এ বাজারের পক্ষে সম্পুর্ণ অপ্রত্যাশিত একটা বোর্ডএক দর" । 
ভদ্রলোক গুটি গুটি এলেন, নতুন একটা ইলেকট্রীক সুইচ তুলে 
নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কত দাম? 

দোকানের কাউন্টারে ছিল একটা বাচ্চা ছেলে। সে 
ভিতরে ঢুকে গেল আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বেরিয়ে এলো এক 
বৃদ্ধ মুসলমান । বৃদ্ধ জবাব দিলেন, বারো আনা । আর 
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ভদ্রলোক কিছু বলবার আগেই সে একগাল হেসে আড্ল দিয়ে 
দেখিয়ে দিল দোকানে ঝোলানো বোর্ডটি : “এক দর” । 

সমরভিল লিখেছেন, বৃদ্ধকে দেখে মনে হল এর সঙ্গে 
আলাপ জমাতে হবে । তারপর প্রায়ই আসেন বৃদ্ধের দোকানে 
বাতচিত করেন । একটু একটু করে ঘনিষ্ঠতা বাড়ে। বৃদ্ধের 
কাছ থেকে প্রাচ্য দেশের অপরাধ জগতের অনেক খবর পান। 
শেষে একদিন বৃদ্ধকে বলেন তার জুতো কেনা, খোয়া যাওয়। 
আবার সেই জুতোই নতুন করে কেনার গল্পটি । বৃদ্ধ মৃদ মৃহৃ 
হাসছিলেন, প্রশ্রয়ের হাসি । সাহেবের কথা শেষ হলে বৃদ্ধ 
বললেন তার নিজের বিচিত্র কাহিনী । বৃদ্ধের নিজের কথাতেই 
শোনা যাক সে গল্প । 

“যখন ছোকরা ছিলাম তখন লোকে আমাকে বলতো দিল্লির 
সবচেয়ে চতুর চোর। এনিয়ে আমার একটু অহংকারও ছিল । 
চুরিবিগ্ভায় আমার জন্মগত প্রতিভা ছিল। অবশ্য আমার বাবা 
ছিলেন আরো বড়ো |” 

“এখনও কি বিছ্বেটা কাজে লাগান নাকি?” স্মরভিল 
কৌতুহল চাপতে পারেন না। 

বৃদ্ধ ঘণাভরে পিচ করে থুতু ফেলল মাটিতে । “হতচ্ছাড়া 
বৃটিশ রাজ ! সবভেম্তে দিল। এককালে কত পয়সা ছিল 
আমার ! এখন উদয়াস্ত মেহনত করেও পেট ভরে না।” তার 
চোখের দৃষ্টি ্বণাভরে তার ছোট্ট দোকানটি প্রদক্ষিণ করল। 
“আমি বলছিলাম ছেলেবেলার কথা” । 

“তখন আমার বয়স বছর বারো হবে। আমার কিছু 
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টাকার দরকার হলো । বেশী নয়, ছুটো মাত্র টাকা । কিন্তু 
বাবা দিল না টাকাটা । আমি স্যোগের অপেক্ষায় থাকলাম । 
চোখে পড়ল, বাবা একটা থলিতে কিছু টাকা রেখে কোমরের 
কষিতে বেঁধে নিলেন । সন্ধে হলো । সব ধামিক মুসলমানের 
মতোই মক্কার দিকে মুখ করে নমাজ পড়তে বসলেন । আমিও 
তার সঙ্গে নমাজ পড়ছি । বাবা যখন সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করে 
মাটি চুন্বন করছেন আমি তখন নিমেষের মধ্যে আমার কোমরে 
গৌঁজা ছুরিটা বের করে লুঙ্গির খুট থেকে টাকার থলিটা কেটে 
নিলাম । বাবা যেমন প্রার্থনা করছিলেন, তেমনি করতে 
থাকলেন । নমাজ শেষ হলে সন্গেহে মামার কাধে হাত রেখে 
আমাকে আশীর্বাদ করলেন । তারপর বললেন, “বেটা তুই.ছুটো 
টাকা চেয়েছিলি না? এই নে। চেয়ে দেখি, যে থলিটা 
একটু আগে আমি বাবার লুঙ্গির খুট কেটে নিয়েছিলাম 
সেই থলিট! থেকেই ছুটে টাকা বের করে দিচ্ছেন আমাকে । 
বিশ্মিত হয়ে পকেটে হাত দিলাম» থলিটা নেই । বাবা আমার 
অবস্থা দেখে একটু হাসলেন : জিতা রহো। বেটা ! ফিক্‌র মাত 
করে।। একেবারে আনাড়ি হিসেবে হাত সাফাই ভালোই 
করেছিস । ঠিক আছে কাল থেকে কাজ শিখবি তুই । 
পরদিন সকালে অনেক অন্ধকার আর বদবু ওয়ালা গলিঘু'জি 
স্বুরিয়ে বাবা আমাকে নিয়ে গেলেন চাদনী চক। সেখানে 
ছোটো একটা কাঠের দরজার সামনে দীড়িয়ে তুরস্ত তিনবার 
টোকা মারলেন । দরজ! খুলে গেল। দেখ! গেল এক বৃদ্ধার 
মুখ । বাবাকে দেখে বৃদ্ধার মুখে হাসি ফুটল কিন্তু আমাকে 
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দেখে কুচকে গেল ভ্র। বাবা তার কানে কানে কি বললেন । 
মনে হলে! বৃদ্ধার সন্দেহ তাতে কাটল । আমাদের সে অনুসরণ 
করতে বলল । অন্ধকার গুমোট একটা গলিপথ দিয়ে একটা 
বড় হল ঘরে এসে পড়লাম আমরা । ঘরের মধ্যে নানা 
ধরনের জামা আর বিচিত্র সব জিনিস ঝুলছে । এক বৃদ্ধের 
সঙ্গে দেখা হলেো৷। যথারীতি সম্ভাষণ বিনিময় হবার পর বৃদ্ধ 
জিজ্ঞাসা করল, কী মতলবে আমরা এসেছি? বাবা বললেন, 
আমার বেটার এলেম আছে । একটু বাজিয়ে দেখুন । 

বৃদ্ধ হাততালি দিতেই একটা ছোকরা এসে হাজির। 
কোনো কথা না বলে বৃদ্ধ একট টাক বের করে ছোকরার 
হাতে দিল। ছোকরা সে টাকাট। রাখল আমার সামনে যে 
কামিজটা ঝুলছিল তার পকেটে । বাব ফিস ফিস করে 
আমাকে বললেন, এ টাকাটা বার করে নিতে হবে কিন্তু দেখিস 
কামিজটা যেন একটুও না নড়ে। এত সহজ কাজ! আমি 
একটু উপেক্ষার হাসি হেসে হাত ঢুকিয়ে দিলাম জেবে । আর 
যে মূহুর্তে আমার আচ্ষুলটা গিয়ে ঠেকল টাকাতে অমনি 
হাজারট লুকোনে। ঘর্টি বেজে উঠল । আবার চেষ্টা করলাম, 
এবারে আরো সন্তর্পণে । কিন্তু এবারেও সেই একই কাণ্ড। 
বারবার তিনবার । কিন্তু প্রত্যেকবারই সেই একই ব্যাপার । 
বৃদ্ধের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল । সে বলল, আহমদ উসকো দেখ,লা 
দো! ছোকর! বুক ফুলিয়ে এলো! আমার দিকে । ওর হাতটা 
এক লহম1 কামিজটার কাছে স্থির হয়ে থাকল। তারপরই' 
দেখি ওর হাতের চেটোয় সেই টাকাটা । আমি তো থ। পরে 
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কিন্ত আমি আহমদকে এ-সব হাতসাফাইয়ের খেলায় হারিয়ে 
দিয়েছিলাম । যতবারই বাজী ॥ হয়েছে, জিতেছি আমি । 
এই মক্তবেই আমার তালিম, পকেটমারা, সিম্কুকভাঙা, সবরকম 
তালার চাবি তৈরির মহাবিদ্যায়। যে কবছর বাবার সঙ্গে এই 
পেশায় ছিলাম আমরা টাকায় গড়াগড়ি দিয়েছি । কিন্তু আমার 
নসিবে সইল না এত স্ত্থ । 

আমার সাহস খুবই বেড়ে গিয়েছিল । আমি খোদ পুলিস 
স্থপারের বাংলোতেই ঢুকে পড়লাম একদিন। সিম্ধুক মূহুর্তের 
মধ্যেই খুলে ফেললাম । কিন্তু অসাবধানে টেবিলের উপরে 
রাখা একটা ফুলদানী পড়ে গেল। ফিরিঙ্গি কুত্তাটার ঘুম 
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ছিল পাতলা । আমি একলাফে,. জানালায় । কিন্তু তার 
আগেই একটা বিছ্যতের ঝলক আর হাতের চেটোয় অসহ্য 
ব্যথা । রক্তপাতে দুর্বল, টলতে টলতে যখন বাড়ি ফিরলাম, 
হাতের দিকে তাকিয়ে বুঝলাম, আমার খেল খতম । এ-হাত 
নিয়ে আর কিছু করা যাবে না। বাঁ হাত দিয়ে কাজ করার 
অনেক চেষ্টা করলাম । কিন্তর্বা হাত কি চলে ডান হাতের 
মতো । কিআরকরি। বিডাল তপন্বী হয়ে সংভাবে জীবন 
যাপন করছি ব্যবসা করে ।” 

বৃদ্ধ চুপ করল, স্মতিভারাতুর, হারিয়ে যাওয়া যৌবনের 
কথা মনে করে । আমি উঠলাম। 

“কি আবছুল, একট] সিগ্রেট চলবে নাকি ?” 

আবছুল মাথা নাড়ল, চলবে । পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
কোথায় সিগারেট কেস। এ-পকেট সে-পকেট সব পকেট 
হাতড়ে দেখি। সব পকেটই খালি। মনের মধ্যে একটা 
সন্দেহ ফেনিয়ে উঠল । কঠোরভাবে বললাম, “আবছুল | 
বৃদ্ধ একটু মুচকি হেসে বললে, ভয় নেই সাব। সব আপনার 
পিছনের চেয়ারের উপরেই পাবেন । দেখলেন তো সাব» 
আমার হাতের কৌশল এখনও আমাকে ছেড়ে যায় নি। 

আমি নীরবে জিনিসগুলে। পকেটস্থ করে চলে গেলাম । 
বিস্ময়ে এমন হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম ঘে একটাও কথা বেরোল 
না মুখ দিয়ে ! 





ছবি, শুধু পটে লিখা 


ডিস স্বতিসৌধে কে না গেছেন । দোতলার চিত্র- 
শালাটিও অনেকেই হয়তো ঘুরে দেখেছেন । পাশাপাশি 
ছবি দুখানাও চোখে না৷ পড়বার কথ! নয়, কিন্তু ছবি ছুটির সঙ্গে 
সেকালের যে মিলনান্ত অথচ বিয়োগাস্ত প্রেমের কাহিনীটি 
জড়িয়ে আছে--কজনের তা মনে পড়েছে? 

আমি জোফানির জাকা £তল রঙের ছবি ছুখানির কথা 
বলছি । একটি হেস্টিংস ও তদীয় পত্বীর, অন্যটি হেস্টিংস-পত্বীর 
একক আলেখ্য । প্রথম! পত্বীর নয়, দ্বিতীয়া পত্বীর । ছবির 
পরিচিতিতে তার উল্লেখ আছে। ভদ্রমহিলার নাম মারিয়া! আযান, 
হেস্টিংস আদর করে ডাকতেন মারিয়ান, ভালোবেসে মারিয়ানকে 
বিয়ে করেছিলেন হেহিংস। 

মিলনাস্ত অথচ বিয়োগান্ত কথাটা হয়তো সোনার পাথরের 
বাটির মতো শোনাচ্ছে ।-__-তবু কথাটা সত্য । কেননা, হেষ্টিংসের 
পক্ষে যে প্রেম ছিল মিলনান্ত, আর একজনের জীবনে তা 
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ফেলেছিল বিচ্ছেদের ছায়। । হাঃ মারিয়ার প্রথম স্বামীর কথাই 
বলছি। তার নাম ছিল ব্যারন ইমহফ ৷ জাতিতে জার্মান । 
বেচারা ইমহফ ভারতবর্ষে এসেছিলেন ছৰি একে ছুটে পয়সা 
করতে । 

ইমহ্ফ ব্যারন ছিলেন নামেই ৷ পয়সা-কড়ি খুব একটা ছিল 
নাতার। এককালে জার্মানীতে সৈম্তবিভাগে কাজ করতেন । 
সেখান থেকে অবসর নিয়ে সন্ত্রীক ইমহফ ইংলগ্ডে আসেন ভাগ্যের 
সন্ধানে । কিন্তু ভাগ্যলক্গমীর করুণ! সুলভ নয় । ইংলণ্ডে এসে 
হাঁড়ির হাল ইমহফদের | 

তখন ভারতবর্ষ ছিল ভাগ্যান্বেধীদের মুগয়াক্ষেত্র । ইমহফ 
ভাবলেন, কোনো রকমে একবার ভারতবর্ষে পৌছতে পারলেই 
হয়- ছবি একেই ভাগ্যদেবীর মন জয় করা যাবে। 

তখনকার দিনে ভারতে আসার সহজ উপায় ছিল ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির চাকরি নেওয়া । তাই করলেন ইমহফ-_ 
সমর বিভাগে ক্যাডেটের চাকরি নিলেন একটা । তারপর অনেক 
তদ্বির-তদারক করে একটি পুত্র ও স্ত্রীসহ ভারত যাত্রার অনুমতি 
পেলেন । 

১৭৬৯ সালে মার্চ মাসে ডিউক অব গ্রাফটন জাহাজযোগে 
ভারত অভিমুখে রওনা হলেন ইমহফ পরিবার । 

তখন ইংলণ্ড থেকে ভারতে আসতে সময় লাগত ছ'মাস । 
এই ছ'মাসে এমন সব কাণ্ড ঘটল, মেকলের ভাষায়--যা 
একখানি উপন্যাসের -উপ্পাদান হতে পারে । 

হেস্তিংস এ একই জাহাজে মাদ্রাজ আসছিলেন । সেই তার 


০০ 


দ্বিতীয়বার ভারতবর্ষে আসা । প্রথমবার তিনি ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন ১৭৫০ সালে- ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির কাজ নিয়ে । 
তখন তার বয়স ছিল সতেরো । বিয়ে করেছিলেন ১৭৫৬ সালে । 
কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই তার পত্বী-বিয়োগ ঘটে । দেশে ফিরে 
যান ১৭৬৪ সালে । কিন্তু সে সময় যে যৎসামান্ত বিত্ত তিনি 
সঞ্চয় করতে পেরেছিলেন, অল্পকালের মধ্যেই তা নিঃশেষিত 
হয়ে যায়। পুনরায় কোম্পানির শরণ নিতে হয় তাকে। 
কোম্পানি হেষ্টিংসের উপর সদয় ছিল। বেশ বড় চাকরিই 
পেলেন তিনি, মাদ্রাজে কাউন্সিলের সদ্য নিযুক্ত হন । 

পারিবারিক কোন বন্ধন ছিল না হেস্টিংসের, আর শ্রীমতী 
ইমহুফের ছিল না স্বামীর প্রতি কোনে! ভালোবাসা বা শ্রদ্ধা । 
অসামান্ত রূপ ছিল শ্রীমতী ইমহফের, আর তার চেয়েও বেশী ছিল 
তার উচ্চাকাক্ক্ষা । বিধাতার চক্রান্তে একই জাহাজের ডেকে 
এমন ছুজন মানুষের যদি দেখা হয়, তাহলে কি অনর্থ না ঘটে 
পারে | | 

মেকলে লিখেছেন, প্ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব বা মারাত্মক শত্রুতা গড়ে 
ওঠার পক্ষে ভারতগামী জাহাজের চেয়ে প্রশস্ত আর কিছুই 
নেই।” এখানে পরস্পরকে এড়িয়ে চলার উপায় নেই__ 
নানাস্তুত্রে একের সঙ্গে অপরের দেখা হবেই । আর ছ'মাস 
এইরূপ বাধ্যতামূলক দেখাসাক্ষাতের ফলে একের প্রাতি অপরের 
হয় জম্মাবে আকর্ষণ নয়তো! বিতৃষ্ণা-_এইটেই শ্বাভাবিক। 

তহুপরি জাহাজে হেতিংস অস্রস্থ হয়ে পড়লেন । শ্রীমতী 
ইমহফ নিজ হাতে তুলে নিলেন তার সেবার ভার। প্রাণ 


৬৩ 





৯৯ সিন 


ঢেলে সেবা করলেন। নিজের হাতে ওষুধ দিতেন হেসষ্টিংসকে, 
তার মাথার কাছে বসে থাকতেন সারাক্ষণ । ফলে যা হবার 
তাই হলো । জাহাজ মাব্রাজে পৌছবার আগেই ছু'জন দুজনের 
প্রেমে তলিয়ে গেলেন । 

মাদ্রাজে ইমহফ-দম্পতি হেগ্টিংসের অতিথি হলেন । নতুন 
কাউন্সিল সদন্তের অতিথি । লোকে তাদের সমীহ করে চলত । 
হেষ্টিংসের পরিচয়-পত্রের জোরে কিছু কিছু পোর্রেটি আকার 
কাজও পেতে লাগলেন ইমহফ । 

এদিকে হেষ্টিংস-মারিয়ানের প্রেমও লোকচক্ষুর অগোচর 


৬৪ 


থাকছিল না। তাদের জড়িয়ে নানা রকম গুজব রটতে লাগল । 
ব্যারন ইমহফ খুব একটা আত্মসন্মানজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি বলে 
পরিচিত ছিলেন না । তবু অবস্থাটা বোধ হয় তাঁর পক্ষেও 
অসহনীয় হয়ে দীড়িয়েছিল। ১৭৭* সালের শেষ দ্দিকে তিনি 
ক্যাডেটের চাকুরিতে ইস্তফা দিয়ে মাদ্রাজ ছেড়ে কলকাত! 
এলেন । শ্রীমতী অবশ্য রয়ে গেলেন মান্রীজেই । কেননা, 
শ্রীমতীকে কলকাতা নিয়ে যাবার মতো সঙ্গতি ছিল না 
ইমহফের | 

হেস্টিংসের চিঠির জোরে কলকাতাতেও কিছু কিছু কাজ 
পেতে থাকলেন ইমহফ। পয়সা! হল কিছু। তখন চিঠির 
পর চিঠি লিখে মারিয়াকে কলকাতায় নিয়ে আসার চেষ্টা করতে 
লাগলেন । শেষ পর্যন্ত ১৭৭১ সালের অক্টোবর মাসে শ্রীমতী 
কলকাতা এলেনও | কিন্তু বিধির বিধান ছিল অন্যরূপ। 
অল্পকালের মধ্যেই হেস্রিংস কলকাতার ফোর্ট উইলিয়মের গবর্ণর 
নিযুক্ত হলেন। তিনি কন্মকাতা এসে পৌঁছলেন ১৭৭২ সালের 
ফেব্রুয়ারি মাসে । 

এদিকে ইমহফের মতো ধারা কোনো! একট চাকরি জুটিয়ে 
এদেশে এসে অন্য ধান্দায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, কোম্পানি তাদের 
অবিলম্বে দেশে ফেরার আদেশ দিলেন । বেচারা ইমহফ কি 
আর করেন-_প্রথমে পুত্রটিকে পাঠিয়ে দিলেন। কিছুদিন 
পরে (১৭৭৩ ) নিজেও রওনা হলেন ইংলগ্ড অভিমুখে । মারিয়া 
রয়ে গেলেন কলকাতাতেই । 

ছবি একে ছুটো৷ পয়সা! করবেন বলে এদেশে এসেছিলেন 


ঙ৫ 


ইমহফ, কিন্তু একেবারে সর্বহারা হয়ে ফিরতে হল তাকে । 

মেকলে অবশ্য লিখেছেন, ব্যারনের সম্মতিক্রমেই নাকি 
সব ব্যাপারটা ঘটেছিল । তিনজনে পরামর্শ করে নাকি স্থির 
হয়েছিল, ব্যারন তার পত্বীকে ডিভোর্স করবেন আর তার 
পরিবর্তে হেষ্টিংস ব্যারনের প্রতি উদারহস্তে কিছু কৃপা বর্ষণ 
করবেন। হেস্টিংস তার কথা রেখেছিলেন । ব্যারন নাকি 
স্যাকসনিতে জমিদারী কিনবার মতো বিত্ত নিয়ে এদেশ পরিত্যাগ 
করেছিলেন । 

সে যাই হোক, ব্যারনের সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদের পর খুব 
ঘটা! করেই মারিয়াকে বিয়ে করেন (১৭৭৭) হোশ্িংস। 
কলকাতার গবর্নমে্ট হাউসে এতছ্পলক্ষে যে উৎসব হয় তাতে 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিই যোগ দিয়েছিলেন । 

বিয়ে হয়েছিল সেণ্ট জনস্‌ চার্চে। চার্চ রেজিস্টারে সে- 
বিয়ের বিবরণ আছে । 

হেহ্রিংস মারিয়াকে সত্যিই ভালোবেসেছিলেন, আর মারিয়াও 
হাসিমুখে তার সুখছুঃখের ভাগ নিতেন। মারিয়ার উদ্দেশে 
এক খাতা বোঝাই প্রেমের কবিতা লিখেছিলেন হেতিংস । 

মারিয়৷ প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্না মহিলা ছিলেন । হে্টিংসের 
উপর ছিল তাঁর অসাধারণ প্রতিপত্তি । তাই হোেস্টিংসকে খুশী 
করার জন্য অনেকেই চাইত মারিয়াকে খুশী করতে । আর 
এর স্তুযোগ নিয়ে মারিয়া! প্রচুর অর্থাদি উপঢটৌকন ( মেকলের 
মতে, হেস্টিংসের অজ্ঞাতে ) আদায় করতেন । 

অসুস্থতার জন্য হেস্টিংসের আগেই মারিয়াকে ইংলণ্ড ফিরতে 


তত 


হয়। তখন তিনি নাকি এত ধনসম্পদ নিয়ে ফিরেছিলেন, 
যা কোনো রানীরও ঈর্ধার বস্তু । 

বিলেতগামী জাহাজের যে কামরাটি শ্রীমতী ইমহফের জন্া 
বরাদ্দ হয়েছিল, তা নাকি চন্দনকাঠ দিয়ে মুড়ে দিয়েছিলেন 
হেস্টিংস। শ্রীমতীর সমুদ্রযাত্রা যাতে আনন্দময় হয় তার জন্য 
নাকি বু অর্থব্যয় করে জোগাড় করে দিয়েছিলেন কয়েকজন 
মনমত সঙ্গিনী | 

এখন ইতিহাসের সেই পৃষ্ঠায় ধুলো জমেছে। সে কাহিনী 
কারো মনে পড়বার কথা নয় । আর তা ছাড়া ছবি তো শুধুই 
ছবি, শুধু পটে লিখা। 


গণ 


কলকাতার পথ-ঘাট : পুরনো দিনের হম্বৃতি 


হর কলকাতার রাস্তাঘাটের নাম প্রতিদিন পাল্টানো এখনকার 

রেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছে । এটা হয়তো অনিবার্ধ। 
ইংরেজ আমলে রাজপুরুষদের নামে রাস্তার নামকরণ হতো । 
স্বাধীনতা-উত্তর যুগে সে-সব নাম অনেকেরই ভালো না-লাগার 
কথা । অতএব এ নিয়ে অভিযোগ করা চলে না। তবে 
সর্বক্ষেত্রেই রাজপুরুষদের নামাঙ্কিত রাস্তারই যে নতুন নামকরণ 
হচ্ছে তা নয়, অনেক ক্ষেত্রে এমন সব রাস্তারও নাম বদলানো 
হচ্ছে যার সঙ্গে কলকাতার আদি ইতিহাস ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত। এর ফলে কলকাতার আদি ইতিহাসের অনেক স্মারক 
চিহ্ন হারিয়ে যাচ্ছে। যেমন ধরা যাক, বৌবাজার গ্ীট। 
মানুষের মুখে মুখে এই নামটি এখনও চললেও এই রাস্তার 
সরকারী নাম এখন বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী । বিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী একজন নমন্ত ব্যক্তি । বিপ্লবী, স্বাধীনতা সংগ্রামী, 
অকৃতদার, অজাতশক্র__তার মতো! মানুষ বিরলসংখ্য । তার 
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নামে কি অন্য কোনো রাস্তার নাম করা যেত না? বৌবাজার 
নামটা তো কোনে! ইংরেজ রাজপুরুষের নাম নয় । 

বৌবাজার কলকাতার সবচেয়ে পুরনো রাজপথের অন্যতম । 
এক সময় একে বল হত আযাভিনিউ। রাস্তাটা গিয়ে শেষ 
হয়েছিল পুরনো! কেল্লার সামনে । পুরনে! কেল্লার কোনো 
চিহই এখন আর নেই । কলকাতার প্রথম ট্রাম লাইন বসেছিল 
এই রাস্তায় । 

বৌবাজার নাম নাকি হিন্দী বনুবাজারের অপত্রংশ ৷ 
এখানে তখনকার দিনেও ছিল একটি বধিষ্ণ বাজার। বনু 
রকমের জিনিস পাওয়া যেত। তাই থেকে এই বন্ুবাজার এবং 
শেষ পর্বস্ত লোকমুখে বৌবাজার | ধর্মতলা বাজারের মতোই 
নাকি বড়ো ছিল বৌবাজার। এককালে অঞ্চলটি বৈঠকখান। 
নামে পরিচিত ছিল। এখানে ছিল একটি ঝুপরি বটগাছ। 
ব্যাপারীর৷ এখানে বসে বিশ্রাম করত, এখানে বগার উৎপাত 
ছিল না বলে। ১৭৯৪ সালে আপজন কলকাতার যে মানচিত্র 
প্রস্তুত করেছিলেন তাতে 'ব্রেড আযাগড চীজ' বাংলোর কাছে এই 
গাছটির অবস্থিতি নির্দেশ করা হয়েছিল। অনেকের ধারণা 
এই গাছের তলায় বসেই হু'কো৷ খেতে খেতে যোব চার্নক সাহেব 
ব্যাপারীদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতেন। পরবর্তী কালের 
এঁতিহাসিকরা অবশ্ঠ বলেছেন চার্নক সাহেবের “বৈঠকখানা” 
ছিল নিমতল অঞ্চল । 

এখন যার নাম আচার্য প্রফুল্লচন্্র রোড (সাকুলার রোড) 
তখন সেটা ছিল মারহাট্রা ডিচ। বগীর উৎপাঁত থেকে 
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কলকাতাকে বাঁচাবার জন্য এই চক্রবেড় খাল কাটার পরিকল্পনা 
হয়েছিল । এই মারহাট্টা ডিচি আর বৌবাজারের সংযোগস্থুলে 
ছিল এই বিখ্যাত গাছটি । মারহাট্রা ডিচ বুজিয়ে ফেলে যখন 
সাকু্লার রোড হয় তখন গাছটি কাটা পড়ে । 

গাছটি যখন কাটা হয় তখন দেশীয়দের মধ্যে কিছু বিক্ষোভের 
গুঞ্ন শোনা যায়। দেশীয়রা নাকি গাছটিকে পবিত্র বলে 
মনে করতেন । তৎকালীন গবর্নর জেনারেল লর্ড মরনিংটন 
গাছটিকে বীচাবার জন্ত নির্দেশও দিয়েছিলেন কিন্তু তার আগেই 
দেখা গেল গাছ কাটা হয়ে গেছে। সিরাজ-উদ্‌-দৌলা তার 
কলকাতা অভিযানের সময় নাকি এই গাছের নিচে বসে লড়াই 
দেখেছিলেন। দেশীয়দের ভক্তির কারণ নাকি সেইটেই। 

বৈঠকখানা নামে বাজার এবং এ নামের রাস্তা এখনও আছে । 
বৌবাজার নমটা না বদলালে কী মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত 
জানি না। 

চৌরঙ্গী রোডের বড়ো অংশটার নাম এখন জওহরলাল নেহরু 
রোড । কলকাতার এই মর্মকেন্দ্রটি এককালে ছিল জনবিরল, 
জঙ্গলাকীর্ণ একটি অঞ্চল। রাস্তার নাম বদলালেও এলাকাটা 
এখনও চৌরঙ্গী নামেই পরিচিত । 

এখন যেটা গড়ের মাঠ, এককালে সেটা ছিল স্ট'হ্রীগাছের 
জঙ্গল । মাঝে মাঝে খালবিল, জলা জমি। হ্বন্দরবনের 
মতোই । বোধ হয় এককালে হ্বন্দরবনেরই অংশ ছিল এই 
জঙ্গল । জঙ্গলের মধ্য দিয়েই শহরের উত্তরাঞ্চল থেকে 
ভবানীপুর হয়ে কালীতীর্থ কালীঘাটে যাবার পায়ে চলার 


ণও 
















লা 
লন সু 
£ ] পা 
রি 
টি 
শ্চ 
শচুশ। | ্ ৫ 
ক] র্ ৯ 
নু 1 এ /% 
ত জি রে ২১. রঃ 
পু 7৫ 
০. ০ $. ৯. 
711) 1 
টু ঘা ৮11 62 
বা! এ 
টে /% ০ তে & পি টুন 2, 
০ ধ/ ? গার চে 
দে 5 রঃ [| 
পা গুড 2৮2নশা 
৮১ রি টি ২ শীত] র্‌ 
নিচ গি 


রি 


তীর্থপথ। তারই নাম চৌরঙ্গী। নামের একটু ইতিহাস আছে। 
আর এই ইতিহাস নিয়েও আছে নান! মুনীর নানা মত। 
সবচেয়ে চলিত যেটা তাই বলছি। এখানে থাকতেন এক 
সাধু, শিবের উপাসক, নাম জঙ্গল গির চৌরজী। তিনি 
ছিলেন এক ধর্মসন্প্রদায়ের গুরু । অনেক ছিল তার শিশ্য- 
সামন্ত । গোবিন্দপুর নালা, এখন যা টলির নালা বা আদিগঙ্গা 
নামে পরিচিত, তার তীরে ছিল একটা প্রাচীন শিব মন্দির । 
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জঙ্গল গির এই মন্দিরে পৃজা-উপাসনা করতেন । মন্দিরটি 
এখন লুপ্ত হয়ে গেছে । 

চৌরঙগী এই তীর্থ পথটির দেখাশোনা করতেন | যাত্রীদেরও 
তিনি ছিলেন সহায় । তারই নামে রাস্তাটির নাম । 

ইংরেজরা কলকাতায় থিতু হয়ে বসবার পর শহর ক্রমশ 
বড়ো৷ হতে থাকে । জ্বালানীর প্রয়োজনে কাটা হতে থাকে 
জঙ্গল। পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজরা জয়ী হবার পর কলকাতার 
নগরায়ণ হতে থাকে অতিদ্রত। নতুন ফোর্ট উইলিয়ম তৈরি 
হয় গোবিন্নপুর গ্রামে । আর তার চারপাশের পতিত জমি 
হয় এসপ্লানেড । ১৭৫৭ সালে ওখান থেকে গ্রাম তুলে দেওয়া 
হয়। গ্রামবাসীদের ক্ষতিপূরণ দিয়ে শহরের উপকণ্টে পুনর্বাসন 
দেওয়। হয় । বাকী জঙ্গল সাফ করে হয় কলকাতা ময়দান, 
গড়ের মাঠ । 

এককালে কলকাতায় খুব বাগান-বাড়ি তৈরির হিড়িক 
পড়েছিল। চৌরঙ্গীতে জঙ্গল কেটে বসতি স্থাপন শুরু হয় 
তখনই । শহর কলকাতা তখন ছিল অস্বাস্থ্যকর আর গরম । 
সাহ্বব-স্ববোদের অনেকে তাই এখানে এলে অনেক জায়গা! 
নিয়ে বাগান-ঘের! বাড়ি তৈরি করেছিল । চৌরঙ্গী, আগেই 
বলেছি, তখন ছিল শহরের বাইরে । এ অঞ্চলে যেতে পালকি- 
বেহারারা দ্বিগুণ ভাড়া চাইত । চাকরশ্ৰবাকরেরা যখন রাত্রে 
এঁ অঞ্চল থেকে ফিরতো। তখন তার! ভালে জামাকাপড় সব খুলে, 
রেখে আসতো । কেননা এ অঞ্চলে চোর-ডাকাতের, অসম্ভব 
প্রাহ্রভাব ছিল । লোকে চলাফেরা করতো দলবন্ধভাবে । 
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গোড়ার যুগে চৌরঙ্গীতে মাত্র ছুটি বাড়ি ছিল। তার মধ্যে 
একটি ছিল সুপ্রিম কোর্টের প্রথম প্রধান বিচারপতি স্যার 
এলিজা ইম্পের । পরে এই বাড়িতে খ্রীস্টান নানদের আবাস 
হয়। বাঠির চারপাশে বিরাট বাগান ছিল । রাত্রে সিপাহীরা 
বাড়িটি পাহারা দিত এবং ডাকাত তাড়াবার জন্য মাঝে মাঝে 
বন্দুকের ফীকা আওয়াজ করত । পরে স্যার এলিজা উঠে 
যান এখন যেখানে লোরেটো হাউস সেখানে এক বিরাট বাড়িতে । 
আর সেই বাড়ির উগ্ভান থেকেই যে বেরিয়েল গ্রাউ্ড রোড 
পার্ক স্ত্রী তা তো এই বইয়েরই অন্তাত্র বলেছি। 

চৌরঙ্গী এলাকায় পুরোদমে বাড়ি তৈরি শুরু হয় আঠারো 
শতকের শেষের দিকে । আপজনের ১৭৯৪ সালের ম্যাপ 
থেকে জানা যায় ধর্মতলা, বিজিতলা এবং সাকুর্লার রোডের 
মধো চৌরঙ্গী এলাকায় ২৪টি বাড়ি ছিল । 

একজন বাঙালী লেখকের মতে চৌরজী নামের ব্যুৎপত্তি 
একটু অন্য । চৌরঙ্গীর বাড়িঞিলো থেকে দেখা যেত নান' 
রঙবেরডের দৃশ্য | হিন্দীতে চৌরিঙ্গী কথাটির অর্থ তা-ই । এই 
চৌরিঙ্গীরই অপন্রংশ চৌরঙ্গী | 

ধর্মতলা 'এখন লেনিন সরনি । এই রাস্তাটিও কলকাতার 
সবচেয়ে পুরনে। রাপ্তাগুলির একটি । ১৯০৭ সালে প্রকাশিত 
এইচ. ই. এ কটনের “ক্যালকাটা ওল্ড আযাণ্ড নিউ? গ্রন্থে লেখা 
হয়েছে “গত শতকেই ধর্মতলাকে বেশ উচু একটা রাজপথ 
হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে । ছু'পাশের পরিখাগুলিকে গভীর 
করে রাস্তাটিকে তঁচ করা হয় 1” ১৭৫৬-৫৭ সালের 
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কলকাতার মানচিত্রে অবশ্য ধর্মতলার কোনো! উল্লেখ নেই, 
যদিও এ মানচিত্রে জানবাজার ও ডিডাভাভার উল্লেখ আছে । 
সি এস. হিলের “বেঙ্গল ইন ১৭৫৬, গ্রস্থে এই মানচিত্রটি মুদ্রিত 
হয়েছে । 

আঠেরো৷ শতকের শেষের দিকেই যে ধর্মতল৷ অঞ্চলের 
অস্তিত্ব ছিল তাতে সন্দেহ নেই, যদিও হয়তো ধর্মতলা গ্ত্রীট 
আরও কিছুকাল পরে তৈবি হয়েছে । বলতে কি, যখন 
চৌরঙ্গী ছিল গোবিন্দপুব গ্রামেব জঞলের মধ্যে দিয়ে পায়ে- 
চলার পথ, তখনও ধর্ম তলার অণ্তিদ ছিল । 

ধর্মতলা তখন ছিল শহর থেকে লবন হুদ এবং সংলগ্ন 
গ্রামাঞ্চলে যাবার-রাস্তা । রাস্তাটার দক্ষিণ দিকে ভাঙাচোরা 
বস্তি আর উত্তরে একটা খাড়ি | খাঁড়িটা ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 
( বর্তমান সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার ) উপর দিয়ে গিয়ে টাদপাল 
ঘাটে পড়েছিল । বড় বড় নৌকো চলাচল করত এই খঁড়িতে । 
এটি পবে বুজিয়ে ফেলা হয়। খীঁড়িটা নেই, তার রাস্তার 
নামে হয়েছে ক্রীক রো । ক্রীক কথাটার মানে খাড়ি। এই 
খাড়িতে নাকি একবার নৌকাডুবি হয়েছিল। তাই ক্রীক 
রো-র 'এককালে নাম ছিল ডিউাভাউঙ1 । 

ধর্মতলার রাস্তার দু'পাশে বড় বড় গাছ ছিল। তাতে 
পথিক দাব্দাহের হাত থেকে কিছুটা নিষ্কৃতি পেত। আর 
রাস্তার দু'পাশে গাছের সারি ছিল বলেই এককালে তার 
পরিচয় ছিল “আযাভিনিউ' বলে। 

ধর্মতলা নাম কেন হল তা নিয়ে এতিহাসিকদের মধ্যে 
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মতভেদ আছে। কুক কোম্পানির আস্তাবল যেখানে ছিল 
সেখানে এককালে স্থাপিত হয়েছিল একটি বড় মসজেদ। 
এককালে এখানে কারবালার জমায়েত হত মহরমের সময় । 
এই মসজেদটি এখন আর নেই । এখন কারবালার জমায়েত 
হয় সাকু্লার রোডে । কটন সাহেবের মতে এই মসজেদটি 
থেকেই নাকি রাস্তাটির নাম ধর্মতলা । 

ধর্মতলায় অবশ্য এখনও একটি মসজেদ আছে । ১৮৪২ 
সালে টিপু স্বলতানের কনিষ্ঠ পুত্র প্রিন্স গোলাম মহম্মদ এই 
মসজেদটি তৈরি করান । 

ড. হোয়ের্েল কিন্ত মনে করেন জানবাজারে যে বুদ্ধমন্দির 
ছিল তা থেকেই এলাকাটির নাম ধর্মতল।। তার এই 
মতের সপক্ষে যথেষ্ট জোরালো যুক্তি আছে। প্রথমত কোনো 
মসজেদকে কখনও ধর্মস্থান বলে মনে করা হয় না, শুধু মসজেদ 
বলেই উল্লেখ কর হয়ে থাকে । দ্বিতীয়ত, মসজেদটি এবং 
তার উল্টো দিকের গীর্জাটি তৈরি হবার ঢের আগে থেকেই 
এলাকাটি ধর্মতল! বলে পরিচিত ছিল। আমরা জানি মেয়ো 
হাঁসপাতালটি ১৭৯৮ সাল থেকেই “খোলামেলা ধর্মতলা” 
এলাকায় অবস্থিত ছিল। অনেক পরে হাসপাতালটি জোড়া- 
বাগান এলাকার স্ট্র্যাণ রোডে স্থানান্তরিত হয়। 

১৮১৭ সালের তৎকালীন গভর্নমেন্ট কলকাতা৷ শহর উন্নয়নের 
জন্য একটি লটারি কমিটি নিয়োগ করে। ১৮২১ সালে এই 
লটারি কমিটির সম্পাদক গভর্নমেণ্টের কাছে যে চিঠি লেখেন 
তাতেও ধর্মতলার উল্লেখ আছে । 
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তবে হোয়েরনেলের তথ্যে 'একটা ভুল আছে । জানবাজারে 
যে মন্রিরটির কথা তিনি বলেছেন তা বুদ্ধমন্দির নয়, ধর্মরাজের 
মন্দির, যদিও হয়তো তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে এর একটা দুরাগত 
যোগ আছে। নিম্নবর্ণের হিন্দুরা ধর্মরাজের পুজো করে 
থাকেন | এই ধর্মরাজের মন্দির থেকেই সম্ভবত এলাকাটির 
নাম ধর্মতলা । 

ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছে বাঁকারায় সিট নামে একটি 
রাস্তা আছে। বাঁকারায় ধর্মরাজেরই নামান্তর । এ থেকেও 
মনে হয় ধর্মতলা নাম সম্পর্কে হোয়েনেলের মতই সঠিক । 

আঠেরো শতকের শেষের দিকেই ধর্মতলা হয়ে উঠেছিল 
একটি বধিষু বাণিজ্যকেন্দ্র । ধর্মতলা আর চৌরঙ্গীর সংযোগ 
স্থলে একটা বেশ বড়ো বাজার ছিল। ১৭৯৪ সালে প্রতিষ্ঠিত 
এই বাজারটির নাম ছিল শেকসপীয়রের বাজার ৷ 

১৮৭১ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় হগ সাহেবের বাজার । এই 
নতুন বাজার শেকসপীয়র বাজারের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এটে 
উঠতে পারছিল না । তাই সাত লক্ষ টাকা মূল্যে এই বাজারটি 
কিনে নিয়ে তা তুলে দেওয়া হয়। ধর্মতলা হ্রিটের অন্ত বাজার 
ঠাদনী চক বাজারটিও বহু পুরনো । 

উন্নিশ শতকে ধর্মতলার এত গুরুত্ব ছিল না। তখনকার 
দিনেও কলকাতার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রাজপথ ছিল বৌবাজার । 
ধর্মতল! অঞ্চলের উন্নয়ন হয় উনিশ শতকের শেষের দিকে | এবং 
ক্রমে ক্রমে তা বত্তমান গুরুত্ব অর্জন করে । 

উনিশ শতকের বর্ণনা থেকে জান যায় ধর্মতলার দক্ষিণ 
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পার্থ ছিল অতি জীর্ণ এক-সারি পর্ণকুটির ৷ রাস্তার ছু পাশেই 
ছিল গাছের সারি । এই এলাকার জমির মালিক ছিল জাফর 
নামে ওয়ারেন হেষ্টিংসের এক জমাদার | রাস্তার উত্তর দিকে 
ছিল অসংখ্য ঘোড়ার আস্তাবল । 

বাঙলার নবজাগুতির অন্যতম পুরোধা হেনরি ভিভিয়ান 
ডিরোজিও যে ডেভিড ড্রামণ্ডের স্কুলে পড়েছিলেন তা অবস্থিত 
ছিল এই ধর্মতলায়। ডিরোজিও নিজেও কাছাকাছি 
থাকতেন । 

কলকাতার অনেক রাস্তার নামের সঙ্গেই এমনিধারা অনেক 
অতীত ইতিহাস জড়িয়ে আছে। এই সব নাম ধরেই 
কলকাতার আদিপর্বে প্রবেশ ও উঁকি মারা সম্ভব। মুখের 
বিষয় সব রাস্তার উপর পৌরপিতাদের নেকনজর এখনও পড়েনি, 
ইতিহাসের অভিচ্ছানগুলিও সব হারিয়ে যায়নি । 

যেমন ধরা যাক তিরেষ্রা বাজার এলাকার ওয়েস্টন লেন 
রাস্তাটা । ১৭৪* সালে এই অঞ্চলে সি. ওয়েস্টন নামে এক 
ভদ্রলোক বাস করতেন। তিরেট্টা বাজারের উল্টো দিকে 
ভদ্রলোকের বিরাট বাড়ি ছিল । বাড়ির চারপাশে ছিল সবুজের 
সমারোহ । ভর্রলোক খুবই দানশীল ছিলেন | প্রতিমাসে তিনি 
১৬০* টাকা গরীবদের মধ্যে বিতরণ করতেন । ছুঃস্থাদের 
সাহায্যের জন্ম মৃত্যুকালে তিনি একলক্ষ টাকার এক তহবিল 
রেখে গিয়েছিলেন । তার পরহিতব্রতের কথা স্মরণ করেই 
সম্ভবত তাঁর নামে নামাঙ্কিত করা হয়েছিল রাস্তাটা । পৌর- 
পিতাদের শ্যেন দৃষ্টি এড়িয়ে কী করে যে টিকে আছে রাস্তার 
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নামটা সেটাই আশ্চর্য ! ভদ্রলোকের পুণ্যের জোর আছে 
বলতে হবে। 

ওন্ড কোর্ট হাউস গ্রিট রাস্তাটা এখনও আছে । ১৭২৭ 
সালে ইংরেজর1 তাদের প্রথম আদালত স্থাপন করেছিল এই 
রাস্তায় অবস্থিত একটি বাড়িতে । পরে এখান থেকে আদালতটি 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় । বাড়িটিও নেই। রাস্তাটা কিন্তু 
আড়াইশো। বছরের অধিককাল ধরে সেই আদালতের স্মৃতি বহন 
করে টিকে আছে । 

১৭৫৭ সালে লালবাজার আর চিৎপুর রোডের মোড়ে একটি 
জেল বা কারাগুহ ছিল । চন্দননগর দখলের পর ফরাসী 
বন্দীদের এই জেলে আটক রাখা হয়। ১৭৫০ সালের ১৮ 
ডিসেম্বর বন্দীর! দেয়ালের নিচে স্ত্ুরডঙ্গ কেটে পালিয়ে যায় । 
এই কাবাগারের সংলগ্ন প্রাঙ্গণটি উনিশ শতকের গোড়ার দিক 
পর্যন্ত প্রকাশ্য ফাসির স্থান হিসেবে ব্যবহৃত হত । 

এখন যেখানে সেন্ট জন্স ক্যাথিড্রেল এককালে সেট! ছিল 
কবরস্থান । যোব চার্নকের সমাধি এইখানেই। ১৬৯৮ সাল 
থেকে প্রায় ১২০০০ লোককে এখানে কবর দেওয়া হয়। 
১৭৬৬ সালে এক আদেশ-বলে এই স্থানটিকে কবরস্থান হিসেবে 
ব্যবহার কর! নিষিদ্ধ হয় । পরে এই স্থানটিতেই সেন্ট জনস্‌ 
গীর্জা নিমিত হয় । 

কাউন্সিল হাউস স্ট্রিটটি এখনও আছে। এখানে এককালে 
সত্যিই কাউন্সিল হাউস অবস্থিত ছিল। ১৮০* সালের 
গোড়ার দিকে পুরনো কাউন্সিল হাউসটি ভেঙে ফেলা হয় । 
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ক্লাইভ স্রিট, এখন যার নাম হয়েছে নেতাজী সুভাষ রোড 
তার সংলগ্র একটি রাস্তা ছিল যার নাম ছিল হামাম লেন। 
এই রাস্তার একটি বাড়িতে উষ্ণ জলের স্লানাগার সত্যিই ছিল । 

থিয়েটার রোডের নাম এখন হয়েছে শেকসপীয়র সরণি । 
এই থিয়েটার রোড ছাড়াও কলকাতায় আর একটা থিয়েটার 
রোড ছিল। এটি ছিল বর্তমান রাইটাস বিল্ডিংসের পিছনে । 
লিয়ন্স রেঞ্-এর মোড়ে একটি থিয়েটার এবং নাচঘর ছিল। 
রাস্তাটির নাম হয়েছিল এ থিয়েটার থেকে । 

হালসীবাগান নামে যে অঞ্চলটা এখন পরিচিত সেখানে 
ছিল উমিটাদের বাগান । ১৭৫৭ সালে সিরাজ উদ্‌-দৌলা 
এখানে তার সদর দপ্তর স্থাপন করেছিলেন । রাজা নবকৃষ্ণ দেব 
প্রমুখের বিশ্বাসঘাতকতার ফলে মধ্যরাত্রে অতফিত আক্রমণ 
করে ক্লাইভ সিরাজ উদ-দৌল1 এবং তার বাহিনীকে ছত্রভঙ্গ 
করে দিতে সমর্থ হন । 

উমি্টাদ-জগৎশেঠ-মীরজাফর্রের নাম একসঙ্গে উচ্চারিত 
হয় দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক হিসাবে । কিন্তু সেকালে উমিটাদের 
যেমন ছিল বিত্ত তেমনি প্রতিপত্তি । ইংরেজদের সঙ্গে কারবার 
করে তিনি কোটি কোটি টাকা উপার্জন করেছিলেন । হালসী- 
বাগানে তিনি রাজকীয় স্টাইলে বাস করতেন । কলকাতার 
অধিকাংশ ভালো ভালো বাড়িই ছিল তার । 

মারাঠা ডিচের এখন আর অল্পই অবশিষ্ট আছে । এটা 
কাটা হয়েছিল ১৭৪২ সালে । ১৭৪ সালে মারাঠারা বাংলাদেশ 
আক্রমণ করে । বালেশ্বর থেকে রাজমহল পর্স্ত অঞ্চলে তারা 
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লুঠতরাজ করে এবং হুগলী দখল করে নেয় । ফলে অনেক 
শরণার্থী এসে কলকাতায় মাশ্রয় নেয়। ইংরেজরা তখন 
স্থতান্ুটি থেকে গোবিন্দপুর পযন্ত কোম্পানির জমি একটি 
পরিখা কেটে নিরাপদ করার পরিকল্পনা নেয় । চিৎপুর ব্রী্গ 
থেকে খাঁনাকাটা শুরু হয় । পরে সারা কলকাতা ঝেষ্টন করে 
পরিখা কাটান কথা ছিল । কিন্তু ইতিমধ্যে মারাঠা আক্রমণের 
ভাশদ্ষণ দূরীভূত হওয়ায় কাজ আর এগোয় না। ওয়েলেসলিব 
আমলে সাকুলার রোডেব পাশে প্চওড়া এসং গভীর” মারাঠা 
ডিচ ক্রমশ শহরের ময়লা ফেলে ভরাট করা হতে থাকে । 
খালের স্থান নেয় চওড়া স্রন্দর রাস্তা । এককালে তা তায়ে 
ওঠে বেডাবার জায়গা । এখন তা জনাকীর্ণ অতি-ব্যস্ত 
রাজপথ । 

ওয়েলিংটন স্কোয়ারের এখন নাম হয়েছে রাজা স্থাবোধ 
মল্লিক স্কোয়ার । ১৮২২ সালে লটারি কমিটির উদ্যোগে এই 
অঞ্চলটির সংস্কার করা হয় এবং একটি পৃ্ষরিশী খনন করা হয়। 
পুকুরটি অনেক দিন বুজিয়ে ফেলা হয়েছে । তবে এখনও পার্কের 
গোলতলাও নামটি ঘেণাচে নি। সম্প্রতি অবশ্য এখানে মাটির 
নিচে একটি জলাধার নির্মাণ করা হয়েছে । ভূগর্ভে জলাধার 
আগেও একট] ছিল, এখন তা সংস্কার করে বড় করা হয়েছে । 
গোল না হোক, তলাওটি এখনও আছে। কাজেই লোকমুখে 
প্রচলিত নামটি এখনও সার্থক । 

কলকাতার রাস্তাঘাট, অঞ্চলের নামের সঙ্গে এমনি করে 
অতীত দিনের অনেক ইতিহাস জড়িয়ে আছে । সেই সব 
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উপাদান এবং উপকরণ ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে। নতুন নতুন 
রাজনৈতিক দল ক্ষমতায় আসছে এবং আসবে। তাদের 
নেতাদের নামে রান্তা না হলে ইতিহাসে তারা স্থায়ী আসন 
লাভ করবে কী ভাবে । অতএব রাস্তাঘাটের নাম বদলানো 
হবেই | এদ্রিকে আর মাত্র দশ বছর পরেই কলকাতার তিনশ 
বছর পূর্ণ হবে। কাজেই এখন থেকেই এই সব উপকরণ 
কাজে লাগিয়ে কলকাঠার একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার 
হাত দেওয়া উচিত | 





লাগে টাকা দেবে গোরী দেন 


গে টাকা দেবে গৌরী সেন, 

 প্রবাদটা আমরা প্রায় সকলেই জানি এবং স্রযোগ পেলে 
ব্যবহার করতেও কম্থর করি না । কিন্তু কে এই গৌরী সেন? 
সত্যিই কি গৌরী সেন নামে কেউ ছিলেন ? এবং সত্যিই কি, 
তার এত টাক ছিল যে লাগলেই তিনি তা দিতে পারতেন ? 

তঞানেন্দ্রমোহন দাসের বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে এই 
গৌরী সেনের সামান্য কিছু পরিচয় আছে। শ্ত্রীদাসের বিবরণ 
থেকে জানতে পারি, গৌরী সেন “কোম্পানীর আমলে বহরমপুর 
নিবাসী স্বনাম প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । কলিকাতা আহিরীটোলায় ইহার 
ভদ্রাসন এখনও বিগ্ভমান আছে । দেনার দায়ে যাহারা জেলে 
যাইত এবং অর্থাভাবে যাহাদের উদ্ধারের আর উপায় থাকিত 
না তাহাদিগকে গৌরী সেন নিজের টাকায় খণমুক্ত করিয়া 
দিতেন । দাতাকর্ণের হ্যায় তাহারও নাম প্রবাদবাক্যে পরিণত 
হুইয়াছে ।” 


অভিধানকারের এই বিবরণ খুবই সংক্ষিপ্ত সন্দেহ নেই, 
কিন্ত তবু এরই মধ্যে থেকে তিনটি তথ্য জানা গেল। প্রথমত, 
কোম্পানির আমলে গৌরী সেন নামে একজন ধনাঢ্য ব্যাস্ত 
সত্যিই ছিলেন। দ্বিতীয়ত, তার নিবাস ছিল বহরমপুর, 
এবং ভদ্রাসন ছিল কলকাতার অহিরীটোলায়, এখনও সে ভদ্রাসন 
আছে কিনা তা অবন্ঠ জানা নেই । এবং তৃতীয়ত, সে ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই অন্তত কিছু খগ্রস্ত ব্যক্তিকে উদ্ধার করেছিলেন । 

গৌরী সেনের আরও কিছু পরিচয় পাওয়া যায় পাদ্রী লঙ 
সাহেবকে লেখা জনৈক দেশীয় বন্ধুর একটি পত্রে। এই লঙ 
সাহেবই দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ নাটকের ইংরেজি তরজমা 
প্রকাশ করেছিলেন । এই "অপরাধে তাকে সাধারণ কয়েদীর 
মতো কারাবাস করতে হয়েছিল। তাছাড়া জরিমানা দিতে 
হয়েছিল এক হাজার টাকা । কিন্তু সে-অন্য প্রসঙ্গ | 

লঙ সাহেব ১৮৫০ সালে “ক্যালকাট! রিভিয়ু' পত্রিকায় 
সেকালের সম্পর্কে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলেন ৷ এই প্রবন্ধে 
তিনি এ দেশীয় পত্রটি ব্যবহার করেন। গৌরী সেন কী করে 
বিপুল বৈভবের মালিক হলেন এই চিঠিতে আর আভাস পাওয়া 
যায়। গৌরী সেন ছাড়া অন্ত প্রসঙ্গও চিঠিতে আছে। তা 
সত্বেও চিঠিট। পুরোই এখানে উদ্ধৃত করলাম । 

“কলকাতার প্রাচীনতম বাসিন্দাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
একজন হলেন বৈষ্ণবচরণ শেঠ । প্রায় একশ বছর আগে তিনি 
বড়বাজার অঞ্চলে বাস করতেন । তিনি সেকালের সবচেয়ে 
ধনী এবং সৎ ব্যবসায়ীদের অন্যতম ছিলেন। তাঁর সততার 
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একট] উদাহরণ হিসেবে বলা হত, তার শীলমোহরে প্রেরিত 
গঙ্গাজল ছাড়া অন্ত কোনো জল তেলেঙ্গানার রাজকুমার রাম- 
রাজা কোনে! ধীয় অনুষ্ঠানে ব্যবহার করতেন না । 

“একবার শেঠ তার অংশীদার গৌরী সেনের নামে কিছু দস্ত। 
কিনলেন । সেই দস্তায় দেখ! গেল প্রচুর রূপো মেশানো আছে । 
তিনি (শেঠ) ভাবলেন তার অংশীদারের ভাগ্যেই ধাতুর 
রূপান্তর ঘটেছে, এবং, তদনুসারে অহ লোকের নৌভাগ্যেরে 
ভাগীদার হতে অনিচ্ছুক হয়ে সমস্ত লাভট্াই তিনি তাকে 
(গৌরী সেনকে) দিয়ে দিলেন। এইভাবে ছাপার ফুঁড়ে 
ধনলাভ করায় গৌরী সেন খুবই ধনী হয়ে গেলেন। খণের 
দায়ে কেউ কারারুদ্ধ হলে তার মুক্তির জন্য তিনি প্রচুর অর্থ 
ব্যয়করতেন কিংবা কোনো গরীব ব্যক্তি যদি কোনো ভালো 
কাজের জন্ঞ লড়াই করত এবং তার ফলে তার জরিমানা হত 
তাহলে সে জরিমানার টাকা তিনি দিয়ে দিতেন : এ থেকেই 
প্রবাদ স্থষ্টি হল, “লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন |; 

“এই শেঠ সম্পর্কে গল্প আছে, একবার তিনি নাকি বর্ধমানের 
এক ব্যবসায়ীর কাছ থেকে ১০১০০ মণ চিনি কেনার চুক্তি 
করেছিলেন । এই বাবসায়ীর নাম ছিল গোবর্ধন রক্ষিত, 
জাতিতে তান্ুলী বা পান ব্যবসায়ী । যখন বড়বাজারে 
কদমতলা ঘাটে চিনির নৌকা এলো তখন শেঠের লোকেরা 
প্রেরকের কাছ থেকে টাকা আদায়ের মতলবে বলল মালের 
ওজন কম আছে । যথাসময়ে প্রেরককে তা জানান হল এবং 
অনুরোধ কর! হল এ অন্ুপাতে যেন দাম কমিয়ে দেওয়া হয় । 
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দাম কমিয়ে অসাধুতার অপবাদ মেনে নেওয়ার চেয়ে রক্ষিত 
আদেশ দিলেন সমস্ত মালটা যেন নদীতে ফেলে দেওয়া হয়। 
তার আদেশ যখন অংশত প্রতিপালিত হয়েছে, তখন শেঠ 
ৰাধা দিয়ে জানালেন বাকী মালটা তিনি নিয়ে নেবেন 
কিন্ত দাম দেবেন পুরো মালটার | কিন্তু সাধুতার প্রতি- 
যোগিতায় শেঠের কাছে হার মানতে রাজী নন গোবর্ধন, চুক্তি 
অনুসারে বাকী মালটার যে দাম হয় সেই দামই শুধু নিতে 
রাজী হলেন তিনি এবং শেষ পর্যন্ত সেইভাবেই ব্যাপারটা 
নিষ্পত্তি ঘটল । 

বনমালী সরকারের বাড়ি 

গোবিল্দরাম মিত্রের ছড়ি । 

আমীর চাদের দাড়ি । 

হুজুরি মলের কড়ি। 

“উপরের পংক্তি কটিতে যে চারজনের নাম করা হয়েছে 
তারা বিগত শতকের মাঝামাঝি সময়ের লোক, সকলেই 
সমসাময়িক | এর মধ্যে বাড়ির জন্য বিখ)ত বনমালী সরকার 
জাতিতে ছিলেন সদ্‌গোপ । ইওরোগীয় বণিকদের বেনিয়ন 
হিসেবে তিনি কাজ করতেন । বাগবাজারের সঙ্গিকটে তার 
বাড়ির ভগ্নাবশেষ এখনও আছে । তার পুত্র রাধাকৃষ্ণ সরকারের 
হিন্কু সমাজে বেশ উচ্চ আসন ছিল, এমনকি রাজা নবকৃষঃ 
তার স্রদিনেও তাকে নাকি তোয়াজ করে চলতেন । 

“গোবিন্দরাম মিত্র ছিলেন জমিদার । মুশিদাবাদের নবাবদের 
কাছ থেকে তিনি বিশাল সুসম্পত্তির অধিকারী হয়েছিলেন । 
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মুগুরের আইনের প্রতি আসক্তির জন্য তিনি কুখ্যাত ছিলেন 
এবং তার লাঠি সকলের ভীতির কারণ ছিল। চিৎপুর রোডে 
তার একটি মন্দির (কলকাতার প্রাচীনতম ) এবং নবরত্ব এখনও 
আছে। 

পুজুরিমল ছিলেন এক শিখ ব্যবসায়ী । বড়বাজারে এক 
বিরাট বাড়িতে থাকতেন । “অকাল'-এর গুণকীর্তনের জন্য 
তার ষোলে। দল গীতিকার ছিল । বৈঠকখানা অঞ্চলে তার 
নামে একটি রাস্তা আছে। 

“দেওয়ান কাশীনাথ ছিলেন ভূঁইফোড় লোক। তার বিধবা 
ম! শাহ, জুন্মা নামে এক মুসলমান ফকিরের সেবা করতেন । বড়- 
বাজারে নদীর ধারে এক নলখাগড়ার ঝোপে ফকির থাকতেন । 
কথিত আছে ফকিরের মৃত্যুর পর তার আশীর্বাদে কাশীনাথ 
কিছু ধনসম্পদ লাভ করেন। কাশীজোরার রাজার সঙ্গে 
যোগাযোগের ফলে তার আরও শ্রীবৃদ্ধি হয় আর এই যোগাযোগ 
করিয়ে দিয়েছিলেন বৈষ্ুবচরণ শেঠ ।” 

চিঠিটা এইখানে শেষ। কিন্তু সেকালের কলকাতার 
গল্পের শেষ নয় এবং সে-গল্পের শেষ নেই। আর এ-সবই 
সত্যি এবং তাহলেও গল্প । 
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কলকাতার নামরহস্য 


গৎ কলকাতা এমন কিছু প্রাচীন শহর নয়, তবু দেখতে 
দেখতে তারও বয়েস প্রায় তিনশ বছর হতে চলল । আমি 
শহর কলকাতার কথাই বলছি, এ নামে যে একটি গ্রাম ছিল 
তার কথা নয়। আর শহর কলকাতার বয়েসের হিসাব আমি 
করছি বারবার তিনবার এসে শেষ পর্যন্ত যোব চার্নক যেদিন 
(২৪ অগস্ট, ১৬৯০ ) স্তৃতানুটিতে থিতু হয়ে ববলেন সেই দিন 
থেকে । £ 

এসব কথা আগেভাগেই পরিক্ষার হয়ে যাওয়া ভালো, 
অন্যথায় যা আমি বলতে চাই নি, তা নিয়েই হয়তো তর্ক 
বেধে যাবে। 

দিল্লি কি মস্কোর মতো প্রাচীন না হলেও, তিনশ বছর 
বয়েসটাও কিছু কম নয়। এই তিনশ বছরে কলকাতার অতীত 
ইতিহাস নিয়ে চর্চাও কিছু কিছু হয়েছে। বিশেষ করে গত 
একশ বছরে । ইতিহাসের অনেক অস্ককার দিক এখন 
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আলোকিত, অনেক বিতফিত প্রশ্নেরও মীমাংসা হয়েছে, শেষ 
দেখা যাচ্ছে না শুধু একটি তর্কের, কলকাতা৷ নামটা এলো কি 


করে? 

আজ থেকে আশী বছর আগে প্রাণকৃষণ দত্ত২ নামে জনৈক 
ভদ্রলোক কলকাতা নামের -বুযুৎপত্তি সম্পর্কে দশটি মতের 
কথা উল্লেখ করেছিলেন তিনি লিখেছিলেন, “শহরের নাম 
কলিকাতা; বা কালকাট। কিরূপে হইল ইহা লইয়া অনেক 
মত ও প্রবাদ প্রচলিত আছে, যথা--(১) কিলকিলা নগরী 
(২) কোলখাত (৩) কোলকাতা (৪) যক্ষপুরী (৫) গলগাটা 
(৬) কালকাটা (৭) খালকাটা (৮) কালীঘাটা (৯) কালীকোটা 
(১০) আলানগর |” 
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এই তালিকা থেকে ছুটি অর্থাৎ ষক্ষপুরী এবং আলীনগর 
বাদ দেওয়া যেতে পারে । বক্ষপুরী কালক্রমে বিকৃত হয়ে 
কলকাতা হয়েছে, এটা নিতান্ত কষ্টকল্পনা বলেই মনে হয়। 
আর আলীনগর তো৷ কলকাতার চেয়েও অর্বাচীন । সিরাজ- 
উদ্‌-দৌল! কলকাতা জয় করে তার নাম পালটে রেখেছিলেন 
আলীনগর ৷ কিন্তু সে-নাম বেশীদিন চলে নি। পলাশী 
যুদ্ধের পরই ইংরেজরা সে নাম বাতিল করে আবার কলকাতা 
নাম প্রবর্তন করে। সম্ভবত আলিপুরের মধ্যে আলীনগরের 
স্বতি কিছুটা বেঁচে আছে। কিন্তু এ-নিয়েও মতভেদ আছে। 
পলাশী যুদ্ধের পর মীরজাফর আলি খা নাকি এ-অঞঝলে কিছুকাল 
বাস করেছিলেন । তারই নামে আলিপুর । 

এই তালিকা থেকে যেমন ছটি মত বাদ যাবে, তেমনি যোগ 
হবে একটি মতের, সে মত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের । 
সুনীতিকুমারের মতে কলিচুনের কাতা থেকে কলিকাতা । 
বিনয় ঘোষ এ-মতের সমর্থক ছিলেন । 

কিছুকাল আগে শ্রীরাধারমণ মিত্র মহাশয় সুনীতি 
কুমারের মতকে একেবারে নম্তাৎ করে ছেড়েছেন । সম্প্রতি 
তার এই লেখাটি তার 'কলিকাতা-দর্পণ গ্রন্থে পুনর্মু্রিত 
হয়েছে । 

শ্রীমিত্র স্রনীতিকুমারের মত খণ্ডন করেছেন, কিন্তু তার 
মতে কলকাতা নামের উৎপত্তি হল কিভাবে তা খোলসা করে 
বলেন নি। তাই শ্রীমিত্রের মত এখনও আমাদের অজানা । 
অতএব তা আলোচনার বাইরে ॥ 
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প্রাণকৃষ্ণ দত্ত মহাশয় যে দশটি “মত এবং প্রবাদের” 
উল্লেখ করেছেন, প্রথমেই তার থেকে ছুটি আমর! বাতিল করে 
দিয়েছি এবং যোগ করেছি একটি । এখন এই নয়টি “মত এবং 
প্রবাদ” কি এবং তার কতটা ধোপে টেকে তার একটু হিসেব 
নেওয়া যাক । 

দত্ত মহাশয়কে অনুসরণ করে প্রথমে কিলকিলার কথাই 
ধরা যাক। তিনি লিখেছেন, “কোন কোন বিজ্ঞ প্রাচীন 
অধিবাসীর বিশ্বাস দিগ্থিজক়প্রকাশ গ্রন্থে যে কিলকিলা নগরীর 
উল্লেখ আছে, তাহারই অপভ্রংশে কলিকাতার নাম প্রচলিত 
হইয়াছে ।” এই বিজ্ঞ প্রাচীন অধিবাসী সম্ভবত রাজা স্তার 
রাধাকান্ত দেব বাহাহুর ।২ 

প্রী একে রায় তার “শর্ট হিহ্রি অব ক্যালকাটা”তে লিখেছেন, 
“কিলকিলা প্রদেশ একুশ যোজন ( ১৬০ বর্গ মাইল) বিস্তৃত 
ছিল, সরব্বতী প্রবাহিত তার পশ্চিমে এবং যমুনা পুবে, হুগলী, 
বাশবেড়িয়া, খড়দহ, শিয়ালদহ, গোবিন্দপুর ইত্যাদি গ্রাম 
এর অন্তর্গত ছিল ।৮৩ এতিহাসিক মহলে এ-ব্যাখ্য। খুব একট 
গুরুত্ব পেয়েছে বলে মনে হয় না। অতএব এনিয়ে অযথা বাগ- 
বিস্তারের প্রয়োজন নেই । 

কোলকাতা! থেকে কলকাতা৷ এরকম একটি ইঙ্গিত আছে বাবু 
গৌরদাস বসাকের একটি রচনায় । তিনি বলেছেন, কোলি 
কা হাতা বা কোল কা হাতা থেকে কালক্রমে কলকাতা হতে 
পারে। হাতা মানে বসতি । আদি যুগে হয়তো এখানে 
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'কোল' বা কোলিদের বসতি ছিল। তা থেকেই এই নাম। 
বাবু গৌরদাস বসাক কিন্ত বলেছেন এই তত্ব সম্পর্কে অনুসন্ধান 
শেষ হয় নি।ঃ 

শ্রীরাধারমণ মিত্রের কিন্তু এই তত্ব সম্পর্কে কিছু পক্ষপাতিত্ব 
আছে দেখা যাচ্ছে । তিনি লেখেন, অবশ্য যথারীতি গৌরদাস 
বসাকের নাম উল্লেখ না করেই “কলিকাতাকে আমরা যেমন 
উচ্চারণ করি কোলিকাতা, কলকাতাকেও আমর সেই রকম 
উচ্চারণ করি “কোলকাতা |” এখন যে ব্যুৎপত্তির কথা বলছি 
সেই অনুসারে কোলিকাত1-কোলি কা হাতা এবং 
কোলকাতা _ কোল কা হাতা । এর অর্থ “কালি” বা “কোল' 
নামক জাতির গণ্ডি বা দেশ 1” এ-প্রসঙ্গে শ্রীমিত্র মন্তব্য করেন, 
“আর একটি বুৎপত্তি আছে যেটি অন্ত কোনো কারণে না 
হলেও নিছক ভাষাতত্বের দিক থেকে চিত্তাকর্ষক এবং ভাষা- 
তাত্বিকের সেটি খেয়াল রাখা! উচিত 1৮ 

প্রাণকৃষ্ণ দত্ত মহাশয় কিন্তু এই তত্ব একেদারে নমস্তাৎ করে 
দিয়েছেন : “কোল জাতি এই বন ও জলাভূমিতে এমন কি 
উপার্জনের পন্থা পাইবে যে, বংশ পরম্পরায় এখানে বাস 
করিয়া আপনাদিগের নামানুসারে স্থানের নামাকরণ করিবে ! 
তাহাদের সমস্ত জাতি কি একেবারে অদৃশ্য হইল? বরং 
কোলকাতা কতকটা সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে। কারণ 
দক্ষিণবঙ্গ গঙ্গার পশ্চিম তীরে কৈবর্ত জাতিরা বহুকাল হইতে 
বসবাস করিতেছে, তাহাদের কোন বংশ স্বিধা বুঝিয়া এখানে 
আগমণ করা অসম্ভব নহে ।” কিন্তু দত্ত মহাশয় নিশ্চিত করে 
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কিছু বলা বিজ্ঞজনোচিত বলে মনে করেন নি। তিনি 
লিখেছেন, “এখন যে স্থানকে জেলেটোল! বলে তাহা ইহার 
তীরে (যে খালটি বৃজিয়ে ক্রীক রো নামে রাস্ত! হয়েছে 
--লেখক ) এবং এই স্থানের মত্ম্জীবীরা অতি প্রাচীন 
অধিবাসী । কিন্তু তাহাদের মধ্যে কেহ কোলে উপাধিধারী 
ছিল কিনা এবং তাহার নাম অনুসারে স্থানের নাম হইয়াছে, 
ইহাঁও কেবল অনুমান মাত্র 1৮৬ 

কলকাতা এক সময় খুবই অস্বাস্থ্যকর স্থান ছিল। 
হামিলটন সাহেব তো তীর ভ্রমণবৃত্তান্তে সরাসরিই বলেছেন, 
কুণি স্থাপনের জন্য চার্নক সাহেব বোধ হয় কলকাতার চেয়ে 
বেশী অস্বাস্থ্যকর আর কোনো জায়গা খুঁজে পেতেন না। 
হামিলটন সাহেব লিখেছেন, এক বছর তিনি এখানে বাস 
করেছেন । তখন এখানে ইংরেজ বাসিন্দের সংখ্যা ছিল ১২০০-র 
মতো । এ হিসেব অগস্ট মাসের । জানুয়ারি শুরু হবার 
আগেই ক্লার্কের “বুক অব মরটালিটি অনুসারে কবর দেওয়া 
হয়েছিল ৪৬০ জনকে ।" 

পাদ্রী লঙ সাহেব লিখেছেন, বর্ধাকালে নানারোগে 
ইওরোপীয়রা এখানে মাছির মতো মারা যেত। সেই কারণে 
এক ওলন্দাজ ভদ্রলোক, এই স্থানের নামকরণ করেছিলেন 
পালগোথা? (015090)8 )1৮ কলকাতা এই গলগোথারই 
বিকৃত রূপ। এই তত্ব নিতান্ত কষ্টকল্পিত, লঙ সাহেব সহ 
কোনো এতিহাসিকই একে বিন্দুমাত্র গুরুত্ব দেন নি। কাজেই 
এ নিয়েও অধিক বাক্য ব্যয় না করাই শ্রের। 
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দত্ত মহাশয়ের তালিকার ছ নম্বর তত্বটি আরও হাম্যকর | 
এক ঘাস্থড়িয়া নাকি ঘাস কেটে ডশই করে রেখেছিল । এক 
সন্ধ আগত সাহেব নাকি তার ছড়ি গাছাট৷ সেই দিকে দেখিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন এটা কোন জায়গা । ঘান্ুড়িয়া ভাষা 
বোঝে না, সে ভাবল সাহেব বুঝি জিজ্ঞাসা করছে, ঘাস কৰে 
কাটা হয়েছে । তাই সে জবাব দিল কাল কাটা । সাহেব 
ভাবল জায়গাটির নাম বুঝি কালকাটা । গল্পটি যে একেবারেই 
কাকতালীয় নিতান্ত অজ্ঞ লোকও তা সহজে বুঝতে পারবেন । 
কলকাতার ইতিহাস নিয়ে ধারা চর্চা করেন তারা কেউই গল্পটিকে 
গুরুত্ব দেন নি, কিন্তু তবু উল্লেখ করেছেন সকলেই । 


দত্ত মহাশয়ের তালিকার আট এবং নয় নম্বর তত্ব একই 
সঙ্গে আলোচনা করা যেতে পারে, কেননা মূলত ছুটি তত্বই 
এক । দেবী কালিকা থেকেই কলিকাতা বা কলকাতা নামের 
উৎপত্তি । অনেক মহা-মহ্বারথী ভ্রই তত্বের সমর্থক । ্বয়ং 
পার্রী লঙ লিখেছেন, ইওরোপে দেখা গেছে অনেক শহরের 
নামই হয়েছে কোনো মঠ ব! ছুর্গের অবস্থান থেকে । আগে 
হয়তো ওগুলো নিগ্িত হয়েছে, পরে তাকে ঘিরে গড়ে উঠেছে 
শহর | যেসব শব্ধ শেষ হয়েছে “চেস্টার” (কাসদ্রা ) দিয়ে 
তাতেই এর আভাস পাওয়া যায়। মধ্য যুগে এমন ঘটনা 
হামেশাই ঘটেছে । পুরাকথা, বর্তমান আচার এবং পুরাণের 
সাক্ষ্য অনুসারে গঙ্গার শ্রোত নাকি একদা টালির নালার খাত 
ধরে বইতো৷ আর কালীঘাট হল বঙ্গদেশের সবচেয়ে পবিত্রতম 
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মন্দিরগুলির একটি এবং প্রাচীনকাল থেকে এটি একটি গীঠস্থান 
বলে গণ্য । তাহলে কলকাতাকে কালীঘাটেরই অপভ্রংশ বলে 
ধরতে বাধা কি ?» 

পাদ্রী সাহেব প্রশ্নটা আমাদেরই উদ্দেশ্টে ছুঁড়ে মেরেছেন । 
কিছু সম্ভাব্য আপত্তিও নিজেই খণ্ডন করেছেন : যে সময় 
চার্নক সাহেব এসে স্তুতানুটিতে কুঠি স্থাপন করেন তখন চৌরঙ্গীর 
সমতলভূমি ছিল গভীর জঙ্গলাকীর্ণ, চাদপাল ঘাটের কাছে 
ছিল কিছু তন্তবায়ের কুটির । কালীঘাট ছাড় ধারে কাছে 
আর কোন বিখ্যাত স্থান ছিল? ওয়াটারলুর রণক্ষেত্রের নাম তো 
হয়েছিল নিকটবতাঁ বৃহত্তম গ্রামের নাম থেকেই, যদিও হয়তো 
সা জ' হয়তো ছিল আরও কাছে ।১* 

লঙ সাহেব অবশ্য এই তত্বকে নিছক একটা “কনজেকচার' 
বা অনুমান বলেই থেমে গেছেন । কিন্তু বাডালীরা একে কালী- 
ভক্ত, তছপরি সাহেবের এবং যে-সে সাহেব নয় লঙ সাহেবের 
অনুমান । অতএব পাল্লা এদিকেই ভারী । 

রাজা বিনয়কৃঞ্চ দেব এ-মত সমর্থন করেছেন । ভোলানাথ 
চক্র মহাশয়েরও ধারণা কালীঘাট থেকেই ধার করা হয়েছে 
শহর কলকাতার নাম । ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয়ের মনে যদিবা 
কিছু সংশয় আছে, প্রমথনাথ মল্লিক মহাশয় তো কোনো 
সন্দেহের অবকাশই রাখেন নি। কালীঘাট, কালীক্ষেত্র, কালী- 
কোটা থেকেই যে কলকাতা হয়েছে এ-ব্যাপারে তিনি তো 
একেবারে স্থির নিশ্চিত 1১১ 

কিন্তু মুশকিল বাধিয়েছেন গৌরদাস বসাক মহাশয় । বিস্তৃত 
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আলোচনার অবকাশ এখানে নেই, অতি সংক্ষেপে তার কয়েকটি 
যুক্তির উল্লেখ করছি । অতিকথায় যাই বলা হোক, কালীঘ।ট 
এবং কলকাতার মধ্যে কোনটা প্রাচীন নিশ্চয় করে বলা শক্ত । 
গৌরদাস বলেছেন, কালীঘাটের উল্লেখ প্রথম কোথায় এবং কবে 
পাওয়া যায় এটা খুবই গুরুত্পূণ একটি প্রশ্ন। এই প্রশ্নের 
গুরুত্ব আরও বেশী এই কারণে যে এর সঙ্গে জড়িত আছে 
কলকাতা নগরীর পত্তনের ব্যাপার, অনেকের বিশ্বাস কালীঘাট 
থেকেই এসেছে কলকাতা নাম । 

পুরাণের সাক্ষ্য কালীঘাটের প্রাচীনত্ব প্রমাণের সহায়ক নয় । 
কালিকা পুরাণে কালীঘাটের নাম নেই। দেবী ভাগবতে 
১০৮টি গীঠস্থানের নাম আছে, নেই কালীঘাটের নাম । মহা- 
নির্বাণ তন্ত্রেও এই গীঠ উহা । তন্ত্র ছড়ামণিতে ৫১ গীঠের মধ্যে 
অবশ্য কালীপীঠের উল্লেখ আছে, কিন্তু সে গুহ কালী । 

গৌরদাস বলছেন, এ সব গ্রন্থে কালীগীঠের উল্লেখ থাকা 
সত্বেও কিন্তু সঠিকভাবে জান! যায় না কবে প্রথম দেবীর 
প্রতিষ্ঠা হয় এবং তা হয়ে ওঠে হিন্দুদের একটি প্রধান 
তীর্থস্থান । 

“আইন-ই-আকবরি'তে কালীঘাটের উল্লেখ নেই, যদিও এ 
অঞ্চলের অনেক তীর্থক্ষেত্রের নাম আছে । এতে অবশ্য প্রমাণ 
হয় না, এ সময়ে কালীঘাটের অস্তিত্ব ছিল না, কিন্তু এ-সিদ্ধান্ত 
নিশ্চয়ই করতে হয় যে, তা তখনও তীর্ঘক্ষেত্র হিসেবে ততটা 
পরিচিত হয়ে ওঠে নি। 

আকবরের আমলে বাংলা-বিহারের হ্ববাদার ছিলেন মান 
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সিংহ । তিনি ছিলেন কালীভক্ত। যদিও তিনি আফগানদের 
ধাওয়! করে জাহানাবাদ এসেছিলেন এবং তা কালীঘাটের খুব 
নিকটে হওয়া সত্বেও তিনি কালীঘাটে পুজো দিয়েছিলেন বলে 
জানা নেই । মানসিংহ যশোহরেশ্বরী কালীর পুজো দিতে কিন্ত 
ভোলেননি । তার কালীভক্তি এত প্রবল ছিল যে প্রতাপাদিত্যকে 
পরাজিত করার পর যশোহরেশ্বরীকে তিনি নিজ রাজধানীতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । তীর্থক্ষেত্র হিসেবে কালীঘাটের মাহাত্ম্য 
যদি তখন স্থপ্রতিষ্ঠিত হত তাহলে মান সিংহ নিশ্চয়ই সেখানে 


যেতেন । 
“চৈতন্য চরিতামুতে' চৈতন্যাদেবের তীর্ঘযাত্রার বিবরণ আছে । 


চৈতন্যদেবের জন্ম ১৪৮৫ গ্রীস্টাব্দে । চৈতন্যদেবের আমল বলতে 
বোঝায় ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগ । চৈতন্যদেব নানা তীর্থ 
পরিভ্রমণ করতে করতে বরাহনগর পর্যস্ত এসেছিলেন বলে “চৈতন্য 
চরিতামৃতে' উল্লেখ আছে; কিন্তু কালীঘাট দর্শনের কোনে! সাক্ষা 
নেই । চৈতন্তদেব অবশ্ঠ বৈষ্ব ধর্মের প্রবক্তা ছিলেন এবং 
সে-কারণে শাক্ত তীর্থের প্রতি তার কোনো আকর্ষণ থাকার কথা 
নয়। তবুও কালীঘাট যদি তখন অতি সুপরিচিত তীর্থ হত 
তাহলে, অন্তত শচীমাতার খাতিরেও হয়ত সে-তীর্ঘে একবার 


তিনি যেতেন । 
কবিকস্কণ চণ্ডীতে অবশ্য কালীঘাট এবং কলিকাতা৷ উভয়েরই 


উল্লেখ আছে কিন্তু বিশেষজ্ঞদের ধারণা এই পংক্তিটি প্রক্ষিপ্ত, 


পরে ঢুকিয়ে দেওয়। হয়েছে । 
কালীঘাট কত প্রাচীন এবং তার মাহাত্ম্য কতটা, এ-নিবন্ধে 


হাতি 


তা বিচার্ধ নয়। “আইন-ই-আকবরি'র সাক্ষ্য থেকে বলা যায় 
কালীঘাটের নম ষখন ততট। পরিচিত নয় তখনও মহল হিসেবে 
কলকাতার অস্তিত্ব ছিল। ( শ্রীরাধারমণ মিত্র মহাশয় অবশ্ঠ 
“আইন-ই-মাকবরিশর এই তরজমাকে চ্যালেঞ্জ করেছেন কিন্ত 
অধিকাংশ এতিহাসিকই এই তরঞ্জন। মানেন |) কালীঘাটের 
ব্মান মন্টিয় অবশা সাবর্ণ চৌধুরীরা আনেক পরে নিমাণ 
করিয়েছিলেন । কিন্তু সে অন্য প্রসঙ্গ | 

এই সব সাক্ষ্য-প্রমাণ থেকে এই সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই কর। যায, 
কলকাতা বা কলিকাতা শব্দের বুৎপত্তি আর যাই হোক তা 
কালীঘাট ব| কালিকোটের অপন্রংশ নয় । 

গৌরদাস আরও বলেছেন, কোন হিন্দু, তা সে যতই অজ্ঞ 
মুর্খ হোক, কখনই লেখায় তো নয়ই মুখেও, দেবী কালীকে 
কোল" বলে বিকৃত করবে না । তাই ভাধানত্বের দিক থেকে, 
এবং হিন্দু ধর্মের দিক থেকেও বটে কালীঘট থেকে কলিকাত। 
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খ।লকাট। থেকে কলকাঙা--এ তব্টিকেও কেউ কোন গুরুত্ব 
দেয় নি, আমরাও দেব না। এ-প্রসঙ্গে এটুকু বলাই যথেঞ্, 
ব্গীর হাঙ্গামার সময় মারাঠি! খাল যখন কাট। হচ্ছিল তখন 
নাকি খালকাটা থেকে ক।লকাট। নামের উৎপত্তি হয় । 





তাহলে দেখা যাচ্ছে কলকাতা ন(মের 'উৎপন্তি বা ব্ুুংপস্তভি 
সম্পর্কে সব কটি তত্বই কেউ না কেউ নন্তাৎ করেছেন । তা 
সত্বেও কলকাতা আছে, এবং ভবিষ্টতেও থাকবে বলেই মনে 
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হয়। কলি চুণের কাতা থেকেই কলিকাতা হোক, আর 
কালীঘাটের বিকৃতিই কলকাতা হোক, তাতে কিছু এসে যায় 
না-_কলকাতা কলকাতাই এবং ভবিষ্যতেও তাই থাকবে । 


